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OKOVANI SLON 

"Ne mogu", rekao sam mu. " N e m o g u ! " 

Siguran si?" upitao me on. 

Jesam. Ništa me ne bi tako veselilo kao da mogu 

sjesti pred nju i reći joj da mi je žao. . . Ali ne mogu." 

Debeli je sjeo u položaj Bude na onaj grozni plavi 

naslonjač u ordinaciji. Nasmiješio se, pogledao me u oči 

govoreći sve tiše, kao svaki put kad je htio da ga saslu-

šam rekao mi je: 

Dopusti da ti i spričam.. ." 

Nije ni čekao da mu dopustim. Jorge je počeo priča-

Kad sam bio dijete, obožavao sam cirkuse, a u cirkusu 

su mi se najviše sviđale životinje. Pozornost mi je 

posebno privlačio slon, koji je, kako sam poslije do­

znao, svoj djeci bio najdraža životinja. Tijekom pred­

stave golema je životinja svašta izvodila novčićem, 

neuobičajena kombinacija veličine i snage... Ali nakon 

nastupa i neposredno prije dolaska na pozornicu, slon 

je uvijek bio vezan za malen kolac zabijen u zemlju, 

lancem koji je držao samo jednu nogu. 



Osim toga, kolac je bio malen komadić drva zabi­

jen jedva nekoliko centimetara u zemlju. Iako je lanac 

bio debeo i moćan, bilo mi je jasno da se životinja 

koja je u stanju iščupati stablo s korijenom, mogla s 

lakoćom osloboditi kolca i pobjeći. 

Tajna mi je i dalje bila nejasna. 

Što ga onda drži? 

Zašto ne pobjegne? 

Kad mi je bilo pet ili šest godina, još sam vjerovao 

u mudrost odraslih. Pa bih pitao učitelja, oca ili strica 

za taj misterij sa slonom. Netko od njih objasnio mi 

je da slon nije pobjegao jer je bio istreniran. 

Postavio sam pitanje koje se samo nametalo: "Ako 

je istreniran, zašto su ga vezali?" 

Ne sjećam se da sam dobio ikakav smislen odgovor. 

S vremenom sam zaboravio na misterij sa slonom i 

kolcem i prisjetio bih ga se samo kad bih susreo one 

koji su se katkad pitali isto. 

Prije nekoliko godina otkrio sam da je netko, na 

moju sreću, bio dovoljno mudar da pronađe odgo­

vor: 

Cirkuski slon ne bježi zato što je vezan za sličan ko­

lac još otkad je bio veoma malen. 

Zatvorio sam oči i zamislio bespomoćna, tek rođena 

slona vezana za kolac. Siguran sam da je u tom tre­

nutku slonić gurao, vukao i znojio se pokušavajući se 



osloboditi. I unatoč svojim naporima nije uspio jer je 

onaj kolac bio prečvrst za njega. 

Zamislio sam kako je iscrpljen zaspao i kako je 

sljedećeg dana opet pokušao, i sljedećega, i sljedeće­

ga... Sve dok jednoga dana, jednoga za njegov život 

užasna dana, životinja nije prihvatila svoju nemoć i 

prepustila se sudbini. 

Taj golemi i moćni slon kojeg vidimo u cirkusu ne 

bježi jer, jadnik, misli da ne može. 

Urezala mu se u sjećanje ona nemoć koju je osjetio 

ubrzo nakon rođenja. 

Najgore je što nikad više nije ozbiljno preispitao 

to sjećanje. 

Nikad, nikad više nije pokušao iskušati svoju sna­

gu... 

Tako ti je to, Demiane. Svi smo mi pomalo poput cir-

kuskoga slona: h o d a m o po svijetu vezani za stotine 

kolaca koji n a m oduzimaju slobodu. 

Živimo misleći da 'ne m o ž e m o ' učiniti gomilu stva-

ri jednostavno zato što smo jednom davno, dok smo 

bili djeca, pokušali i nismo uspjeli. 

Učinili smo tada isto što i slon i ta nam se poruka 

urezala u sjećanje: Ne mogu, ne mogu i nikada neću 

moći. 

Odrasli smo noseći tu poruku koju smo si namet­

nuli i zato se više nikada nismo ni pokušali osloboditi 

kolca. 



Kad povremeno osjetimo verige i čujemo zveckanje 

lanaca, ispod oka pogledamo kolac i pomislimo: 

Ne mogu i nikad neću ni moći." 

Jorge je napravio dugu stanku. Onda mi je prišao, sjeo 

na pod ispred mene i nastavio: 

"To je ono što ti se dogodilo, Demi. Tvoj je život 

uvjetovan sjećanjem na to da Demian koji više ne po­

stoji nije mogao. 

Jedini način da doznaš možeš li uspjeti jest da po­

novno pokušaš, svim srcem... Svim s r c e m ! " 



ZAJEDNIČKI FAKTOR 

Kad sam prvi put došao u Jorgeovu ordinaciju, znao 

sam da neću vidjeti konvencionalnoga psihoterapeuta. 

Claudia, koja mi ga je preporučila, upozorila me da je 

"Debeli", kako ga je zvala, "pomalo specifičan" (sic). 

Meni je već bilo dosta konvencionalnih terapija, a 

posebno toga da se mjesecima dosađujem na kauču ne­

kog psihoanalitičara. Tako sam ga nazvao i zatražio ter­

m i n . 

Moj p r v i dojam nadmašio je sva očekivanja. Bilo je 

vruće p o p o d n e u studenome.* Stigao sam pet minuta 

ranije i čekao na ulazu u zgradu dok nije došlo vrije-

me. Točno u četiri i trideset pozvonio sam. Začuo se zvuk 

portafona pa sam se popeo na deveti kat. 

Ušao s a m u hodnik. 

Čekao sam. 

I čekao! 

Kad mi je dosadilo čekati, pozvonio sam na zvono 

stana. 

U Argentini, gdje se odvija događaj iz priče, proljeće počinje u rujnu 
i završava u s t u d e n o m e (nap. prev.). 



Vrata mi je otvorio neki tip koji je na prvi pogled 

izgledao kao da je odjeven za piknik: nosio je traperice, 

tenisice i kričavo narančastu košulju. 

"Bok", rekao mi je. Njegov me osmijeh, moram prizna­

ti, umirio. 

"Bok", odvratio sam. "Ja sam Demian." 

"Naravno. Što ti se dogodilo? Zašto ti je toliko tre­

balo da dođeš gore? Izgubio si se?" 

"Nisam. Nisam zakasnio. Nisam htio zvoniti da ne 

smetam ako je netko u n u t r a . . . " 

"Da ne ' smetaš '?" oponašao me kimajući zabrinu­

t o . . . I, kao da je govorio za sebe, nastavio. "Tako ti to 

rješavaš..." 

Ostao sam bez riječi. 

Bila je to njegova druga rečenica i, nema sumnje, 

rekao je nešto što je bilo točno, ali... 

Kakav kurvin sin! 

Mjesto gdje je Jorge primao pacijente, a koje se ne bih 

usudio nazvati "ordinacijom", bilo je poput njega: ne­

formalno, neuredno, nesređeno, toplo, puno boja, začu­

đujuće i, zašto ne priznati, pomalo prljavo. Sjedili smo 

u dva naslonjača, jedan nasuprot drugome, i dok sam 

mu govorio, Jorge je pio mate. Da, pio je mate tijekom 

seanse! 

Ponudio me: 

" M o ž e " , rekao sam. 

"Može što?" 



"Može Mate." 

"Ne razumijem." 

"Prihvaćam m a t e . " 

Jorge se uslužno i podrugljivo naklonio te rekao: 

"Hvala, veličanstvo, što prihvaćate m a t e . . . Zašto mi 

jednostavno ne kažeš želiš li mate ili ne umjesto da mi 

činiš usluge?" 

Taj će me čovjek izluditi. 

"Hoću!" rekao sam. 

Onda mi je Debeli dao mate. 

Odlučio sam ostati još malo. 

Rekao sam mu, uz tisuću drugih stvari, da u meni 

nešto sigurno loše funkcionira jer i m a m poteškoće u 

odnosu s drugim ljudima, 

Jorge me upitao kako znam da je problem u meni. 

Odgovorio sam mu da sam imao poteškoće kod kuće 

s ocem, majkom, s bratom, s partnericom.. . i da je, u 

skladu s tim, problem sigurno u meni. Onda mi je, pr-

vi put Jorge ispričao " n e š t o " . 

Poslije sam, s vremenom, naučio da Debeli voli ba-

sne, parabole, priče, pametne fraze i autentične metafo-

re. Prema njemu, jedini način da shvatimo neki događaj 

jest ako ga ne proživimo izravno, taj da imamo jasnu 

unutarnju simboličnu sliku događaja. 

"Basna, priča ili anegdota", tvrdio je Jorge, "može 

dulje ostati u sjećanju nego tisuću teorijskih objašnje-

nja, psihoanalitičarskih interpretacija ili službenih ana-liza" 



Tog mi je dana Jorge rekao da možda nešto nije u redu 

sa mnom, ali dodao je da je moje zaključivanje opasno 

jer moj samooptužujući zaključak nije zasnovan na či­

njenicama koje ga potkrepljuju. O n d a mi je ispričao 

jednu od onih priča koje priča u prvom licu, a za koje 

se nikad ne zna jesu li dio njegova života ili njegove 

mašte: 

Moj je djed volio kapljicu. 

Najviše je volio piti turski anis. 

Pio je anis i dodavao mu vodu, da ga razblaži, 

ali svejedno bi se napio. 

Onda bi pio viski s vodom i napio bi se. 

Pio bi i vino s vodom i napio bi se. 

Sve dok se jednog dana nije odlučio izliječiti... 

i ostavio je... vodu! 



S I S A ILI MLIJEKO 

Jorge nije pričao priče na svakoj seansi, ali zbog nekog 

razloga sjećam se gotovo svih priča koje mi je pričao 

tijekom godinu i pol dana terapije. Možda je imao pra-

vo kad je govorio da je to najbolji način da nešto na­

učiš. 

Sjećam se dana kad sam mu rekao da se osjećam 

ovisno. Rekao sam mu koliko mi to smeta, ali da se 

istodobno ne mogu odreći onoga što dobivam od njega 

na svakoj seansi. Imao sam osjećaj da zbog divljenja i 

ljubavi koje sam osjećao prema Jorgeu postajem previše 

ovisan o njegovu pogledu i da me previše vežu uz te­

rapiju. 

Gladan si znanja 

gladan odrastanja 

gladan spoznavanja 

gladan letenja... 

Možda sam danas 

ja sisa 

koja ti daje mlijeko 

koja ublažava tvoju glad... 

Mislim da je sjajno što danas 



želiš ovu sisu. 

Ali ne zaboravi ovo: 

nije sisa ono što te hrani... 

Nego mlijeko! 



CIGLA BUMERANG 

Tog sam dana bio jako ljut. Bio sam loše volje i sve mi 

je smetalo. U ordinaciji sam samo jadikovao i nisam baš 

bio produktivan. Mrzio sam sve što činim i što imam. 

Ali iznad svega ljutio sam se na samoga sebe. Kao u 

jednoj Papinijevoj priči koju mi je Jorge pročitao, toga 

dana osjećao sam da ne mogu podnijeti "biti ja". 

"Ja sam glupan", rekao sam mu (ili sam rekao samom 

sebi). "Velika budala.. . Mislim da se mrzim." 

"Mrzi te pola stanovnika ove ordinacije. Druga će ti 

polovina ispričati jednu priču. 

Bio jednom jedan čovjek koji je hodao svijetom s ci­

glom u ruci. Odlučio je da će svakoga tko mu bude 

smetao do te mjere da pobjesni, udariti ciglom. Me­

toda je djelovala pomalo trogloditski, ali činilo se da 

je učinkovita, ha? 

Jednoga je dana sreo vrlo uobražena prijatelja, ko­

ji mu se obraćao na ružan način. Dosljedan svojoj 

odluci, čovjek je zgrabio ciglu i bacio je na njega. 

Ne sjećam se je li ga pogodio ili nije. Ali kad je 

morao otići po ciglu, bilo mu je nezgodno. Odlučio je 



poboljšati 'metodu samoočuvanja ciglom', kako ju je 

zvao. Zavezao je ciglu na metar dugačko uže i izašao 

na ulicu. To mu je omogućivalo da cigla nikada ne ode 

predaleko, ali ubrzo je otkrio da i nova metoda ima 

svoje nedostatke: s jedne strane, osoba kojoj je upućen 

njegov napad morala je biti na udaljenosti manjoj od 

metra, a s druge strane, nakon što bi bacio ciglu, bilo 

mu je jednako teško namatati uže, koje bi se često 

zavezalo ili zapetljalo. 

Onda je čovjek izmislio 'metodu cigla III'. Protago­

nistica je i dalje bila ista cigla, ali ta je metoda umjesto 

užeta imala oprugu. Sada ciglu može baciti koliko god 

puta poželi i vraćat će se sama, pomislio je čovjek. 

Čim je izašao na ulicu i doživio prvi napad, bacio 

je ciglu. Pogriješio je i nije pogodio cilj jer se, kad se 

opruga rastegnula, cigla vratila i udarila ga ravno u 

glavu. 

Ponovno je pokušao, ali cigla ga je opet udarila jer 

je loše procijenio udaljenost. 

Treći put zato što je ciglu bacio u pogrešno vrije­

me. 

Četvrti je put bio poseban slučaj jer se, nakon što je 

odlučio baciti ciglu na žrtvu, istodobno htio zaštititi od 

njezina napada i cigla ga je ponovno udarila u glavu. 

Kvrga koja mu je narasla bila je golema... 

Nikada se nije doznalo zašto nikad nikoga nije po­

godio ciglom: je li to bilo zbog dobivenih udaraca ili 

zbog neke deformacije duha. 

Sve je udarce uvijek primio on. 



Taj se mehanizam zove retrofleksija: u osnovi se sasto­

ji u tome da druge zaštitimo od svoga napada. Svaki put 

kad ga poduzmemo, naša se napadačka i neprijateljska 

energija zaustavlja prije no što stigne do drugoga s po­

moću prepreke koju sami postavimo. Ta prepreka ne 

upije udarac nego ga samo odbije. I sva ta ljutnja, to 

neraspoloženje, to neprijateljsko držanje vrate nam se 

preko vidljivih oblika autoagresivnog ponašanja (samo-

ozljeđivanja, prežderavanja, drogiranja, nepotrebnih 

opasnosti) ili drugi put preko prikrivenih emocija ili 

osjećaja (depresija, osjećaj krivnje, somatizacija). 

Vjerojatno se neko utopijsko, 'prosvijetljeno', bistro 

i čvrsto ljudsko biće nikada ne naljuti. Bilo bi n a m ve­

oma korisno da se nikada ne naljutimo, a ipak, čim osje­

timo bijes, srdžbu ili ljutnju, možemo ih se riješiti samo 

tako da ih izbacimo iz sebe i pretočimo u neko djelo. U 

suprotnome samo bismo se, prije ili poslije, naljutili na 

sebe same." 



STVARNA VRIJEDNOST PRSTENA 

Razgovarali smo o potrebi da dobijemo priznanje i ocje­

nu drugih. Jorge mi je objasnio Maslowljevu teoriju o 

rastućim potrebama. 

Svima n a m je potrebno poštovanje i cijenjenje dru­

gih kako bismo mogli sagraditi vlastito samopoštovanje. 

U to sam se vrijeme žalio zato što me moji roditelji ne 

prihvaćaju onakvim kakav jesam, zato što nisam najo­

miljeniji m e d u prijateljima, zato što ne m o g u dobiti 

priznanje na poslu. 

" Ima jedna stara priča", rekao je Debeli pružajući mi 

mate da ga pripremim, "o mladiću koji se obratio mu­

dracu za pomoć. Tvoj me problem podsjeća na njegov." 

"Dolazim, učitelju, jer se osjećam tako bezvrijednim 

da nemam volje ni za što. Kažu mi da sam ni za što, 

da ništa ne radim dobro, da sam nespretan i prilično 

glupav. Kako se mogu popraviti? Što mogu učiniti da 

me više cijene?" 

Učitelj mu je, i ne pogledavši ga, rekao: "Baš mi je 

žao, momče. Ne mogu ti pomoći budući da prvo mo­

ram riješiti svoj problem. Možda poslije..." Malo je 



zastao i dodao: "Kad bi ti meni pomogao, brže bih to 

riješio i možda bih ti onda mogao pomoći." 

"V... vrlo rado, učitelju", oklijevao je mladić osje­

ćajući da je opet obezvrijeđen i da su njegove potrebe 

zapostavljene. 

"Dobro", nastavio je učitelj. Skinuo je prsten koji 

je nosio na malom prstu lijeve ruke i pružajući ga 

mladiću, dodao: "Uzmi konja koji je vani i odjaši do 

tržnice. Trebam prodati ovaj prsten jer moram vratiti 

dug. Moraš za njega dobiti najbolju moguću cijenu i 

ne prihvaćaj manje od jednog zlatnika. Idi i što prije 

se vrati s tim novčićem." 

Mladić je uzeo prsten i otišao. Čim je došao na 

tržnicu, stao je nuditi prsten trgovcima, koji su ga 

promatrali sa zanimanjem dok im mladić nije rekao 

koliko traži za njega. 

Kad je mladić spomenuo zlatnik, neki su se smija­

li, drugi su okretali glavu i samo je jedan starac bio 

dovoljno ljubazan da mu objasni da je zlatnik prevri-

jedan da bi ga dobio u zamjenu za prsten. Netko je 

htio pomoći te mu ponudio srebrnjak i bakrenu po-

sudicu, ali mladić je dobio upute da ne prihvaća ništa 

manje od zlatnika pa je odbio ponudu. 

Nakon što je ponudio prsten svima koje je sreo na 

tržnici, a bilo ih je više od stotinu, shrvan zbog neu­

spjeha popeo se na konja i vratio se. 

Kako je samo mladić želio zlatnik, da ga može da­

ti učitelju i riješiti ga brige kako bi napokon dobio 

njegov savjet i pomoć! 



Ušao je u sobu. 

"Učitelju", rekao je, "žao mi je. Ne mogu dobiti to 

što tražiš. Možda sam mogao dobiti dva ili tri srebr­

njaka, ali sumnjam da ću ikoga moći zavarati u vezi s 

pravom vrijednošću prstena." 

"To što si rekao veoma je važno, mladi prijatelju", 

odgovorio je učitelj. "Najprije moramo doznati pravu 

vrijednost prstena. Ponovno uzjaši konja i idi zlataru. 

Tko to može znati bolje od njega? Reci mu da želiš 

prodati prsten i pitaj ga koliko ti može dati za njega. 

Ali ma koliko ti nudio, nemoj mu ga prodati. Vrati se 

ovamo s prstenom." 

Mladić je opet uzjahao konja. 

Zlatar je pregledao prsten uz svjetlo uljanice, po­

gledao ga kroz povećalo, izvagao i rekao mladiću: 

"Reci učitelju, momče, da mu ako ga želi odmah 

prodati, za prsten ne mogu dati više od pedeset osam 

zlatnika." 

"Pedeset osam zlatnika?" uzviknuo je mladić. 

"Da", odgovorio je zlatar. "Znam da bismo s vre­

menom za njega mogli dobiti šezdesetak zlatnika, ali 

ako ga hitno prodaje..." 

Mladić je uzbuđen odjurio učiteljevoj kući i rekao 

mu što se dogodilo. 

"Sjedni", rekao mu je učitelj nakon što ga je saslu­

šao. "Ti si poput ovoga prstena: pravi biser, vrijedan i 

jedinstven. I kao takva može te procijeniti samo pravi 

stručnjak. Zašto ideš kroz život želeći da netko nebitan 

otkrije tvoju pravu vrijednost?" 



I rekavši to, ponovno stavi prsten na mali prst li­

jeve ruke. 



BIPOLARNI KRALJ 

Kad sam počeo govoriti, shvatio sam koliko sam ner­

vozan. Bio sam euforičan. Kako sam razgovarao s Jor-

geom, tako sam počeo shvaćati što sam sve napravio 

tijekom tjedna. 

Kao i svaki put, osjećao sam se poput trijumfalnog 

Supermana, bio sam zaljubljen u život. Govorio sam 

Debelom o svojim planovima za iduće dane i bio sam 

pun snage i energije. 

Debeli se veselo, sudionički smijao. 

Kao i uvijek, imao sam osjećaj da me taj čovjek pra­

ti u mojim stanjima duha, ma kakva ona bila. Dijeliti 

to veselje s Jorgeom bio je još jedan razlog da budem 

sretan. Sve mi je išlo dobro i nastavio sam planirati. Ne 

bi mi bila dovoljna dva života za sve što sam kanio 

započeti. 

"Mogu li ti ispričati priču?" upitao me. 

Priznajem da me stajalo napora, ali ušutio sam. 

Bio jednom jedan vrlo moćan kralj koji je vladao jed­

nom udaljenom zemljom. Bio je to dobar kralj, ali 

imao je jedan problem: bio je to kralj s podijeljenom 

ličnošću. 



Bilo je dana kad se dizao kličući od veselja, eufo-

ričan, sretan. 

Ti bi mu se dani već od jutra činili predivnima. 

Vrtovi njegove palače činili su mu se ljepšima. Nje­

govi su sluge nekim čudom postajali ljubazni i učin­

koviti. 

Za doručkom je tvrdio da se u njegovu kraljevstvu 

proizvodi najbolje brašno i beru se najbolji plodovi. 

Tih je dana kralj smanjivao poreze, dijelio bogat­

stvo, činio usluge i donosio zakone o miru i dobrobiti 

starih ljudi. Tih je dana kralj popuštao svim zamolba­

ma svojih podanika i prijatelja. 

No postojali su i oni drugi dani. 

Bili su to crni dani. Od jutra je shvaćao da bi radi­

je još malo spavao. Ali kad bi to opazio, bilo je već 

prekasno i san bi ga već bio napustio. 

Ma koliko se trudio, nije mogao shvatiti zašto su 

njegovi sluge tako neraspoloženi i uopće nije bio za­

dovoljan uslugom. Sunce mu je smetalo više nego 

kiša. Hrana je bila mlaka, a kava prehladna. Sama po­

misao da primi posjete u radnoj sobi povećavala je 

njegovu glavobolju. 

Tijekom tih dana kralj je razmišljao o tome na što 

se sve obvezao i bojao se kako će ispuniti te obveze. 

Bili su to dani kad je kralj povećavao poreze, plijenio 

zemlju, davao uhititi svoje protivnike... 

U strahu od sadašnjosti i budućnosti, pod pritiskom 

pogrešaka iz prošlosti, tih je dana donosio zakone pro­

tiv svoga naroda i najviše je rabio riječ "ne". 



Svjestan problema koje su mu donosile te promje­

ne raspoloženja, kralj je sazvao sve mudrace, vračeve 

i savjetnike svoga kraljevstva na okup. 

"Gospodo", rekao im je. "Svi vi poznajete moje 

promjene raspoloženja. Svi ste se okoristili mojim 

euforijama i patili zbog moje ljutnje. Ali u svemu to­

me više patim ja jer svaki dan moram rješavati ono 

što sam učinio u drugo vrijeme, kad sam drukčije vi­

dio stvari. 

Gospodo, želim da zajedno radite kako biste pro­

našli rješenje, bio to napitak ili egzorcizam, koje će me 

spriječiti da budem tako besmisleno optimističan da 

nisam svjestan opasnosti i tako smiješno pesimističan 

da tlačim one koje volim i činim im zlo." 

Mudraci su prihvatili izazov i nekoliko su tjedana 

radili na kraljevu problemu. Ipak, nikakva alkemija, 

nikakva čarolija i nikakva trava nisu pomogle da nadu 

rješenje zadanoga problema. 

Naposljetku su savjetnici došli pred kralja i prizna­

li neuspjeh. 

Te je noći kralj plakao. 

Sljedećeg je jutra neki čudan svat tražio da ga kralj 

primi. Bio je to neobičan čovjek tamne kože odjeven 

u iznošenu tuniku koja je nekoć bila bijela. 

"Veličanstvo", rekao je čovjek naklonivši se. "On­

dje gdje živim govori se o tvojim nedaćama i boljkama. 

Donio sam ti rješenje." 

Pognuvši glavu, pružio je kralju kožnatu kutiji­

cu. 



Kralj, malo iznenađen, ali pun nade, otvorio je ku­

tiju i pogledao u nju. Unutra je bio samo srebrni pr­

sten. 

"Hvala", rekao je kralj, pun entuzijazma. "To je 

čaroban prsten?" 

"Naravno da jest", odgovorio je putnik, "ali nje­

gova magija ne djeluje samo time što ga staviš na 

prst... 

Svakoga jutra čim se probudiš, moraš pročitati nat­

pis koji nosi prsten i sjetiti se tih riječi svaki put kad 

vidiš prsten na prstu." 

Kralj je uzeo prsten i glasno pročitao: 

"Moraš znati da će i ovo proći." 



ŽABE U VRHNJU 

Bilo je vrijeme ispita. Prijavio sam dva završna i jedan 

parcijalni. Sljedeći je ispit bio za tjedan dana i morao 

sam mnogo učiti. 

"Neću stići", rekao sam Jorgeu. " N e m a smisla ulagati 

energiju u izgubljenu stvar. Mislim da će biti bolje da 

odem s ovim što sam dosad naučio. Tako barem, ako 

padnem, neću imati za sobom izgubljen tjedan." 

"Znaš li priču o dvije žabice?" upitao je Debeli. 

Bile jednom dvije žabe koje su upale u posudu s vrh­

njem. 

Odmah su shvatile da tonu: bilo je nemoguće du­

go plivati i plutati u toj smjesi gustoj poput živoga 

blata. U početku su žabe lamatale nogama u vrhnju 

kako bi dosegnule rub posude. Ali bilo je uzalud; samo 

su se praćakale na istome mjestu i tonule. Osjećale su 

da je sve teže izaći na površinu i disati. 

Jedna od njih glasno je rekla: "Ne mogu više. Ne­

moguće je izaći odavde. U ovome se ne može plivati. 

Budući da ću umrijeti, ne vidim razloga da produlju-



jem ovu patnju. Ne razumijem kakva smisla ima um­

rijeti od iscrpljenosti zbog uzaludna napora." 

Rekavši to, prestane lupati nogama i brzo potone, 

doslovno ju je progutala bijela gusta tekućina. 

Druga žaba, ona upornija i možda tvrdoglavija, 

rekla je samoj sebi: "Ne postoji način! Ništa se ne 

može učiniti da isplivam iz ovoga. Ipak, makar se smrt 

približila, radije ću se boriti do posljednjeg daha. Ne 

želim umrijeti ni sekundu prije no što kucne moj 

čas." 

Nastavila je lupati nogama i praćakati se satima 

stalno na istome mjestu, a da se nije pomaknula ni 

centimetra. 

Iznenada, od tolika batrganja i lupanja batacima, 

udaranja i batrganja, vrhnje se pretvorilo u maslac. 

Iznenađena, žaba skoči i kližući dođe do ruba po­

sude. Odande se mogla vratiti kući sretno krekećući. 



ČOVJEK KOJI JE MISLIO DA JE 
MRTAV 

Sjećam se da sam dugo razmišljao o priči o dvije ža­
bice. 

"To je kao ona Almafuerteova pjesma", rekao sam mu. 

"Nemoj se predati ni kad si poražen." 

"Možda", rekao je Debeli. "Ali u tom slučaju mislim 

da je 'Ne daj se prije no što budeš poražen.' Ili, ako želiš: 

'Ne proglašavaj se gubitnikom prije no što dođe vrije­

me konačne procjene.' Jer . . . " 

I kad smo već bili kod toga, ispričao mi je drugu 
priču. 

Bio jednom jedan čovjek, hipohondar kad je posrijedi 
bilo njegovo zdravlje, a iznad svega se bojao dana kad 
će doći smrt. 

Jednoga dana, medu tolikim ludim idejama, padne 

mu na pamet da je možda već mrtav. Pa je upitao svo­

ju ženu: "Reci mi, ženo, da nisam ja mrtav?" 

Žena se smijala i rekla mu da dotakne ruke i no­

ge-

"Vidiš? Tople su. Dobro, to znači da si živ. Da si 

mrtav, ruke i noge bile bi ti ledene." 



Čovjeku se odgovor učini razumnim pa se smiri. 

Nakon nekoliko tjedana, jednoga snježnog dana, 

čovjek je otišao u šumu sjeći drva. Kad je došao u 

šumu, skinuo je rukavice i počeo sjekirom sjeći sta­

bla. 

Bez razmišljanja prijeđe rukom po čelu i primijeti 

da je hladno. Prisjeti se što je rekla njegova žena, ski­

ne cipele i čarape i užasnuto ustvrdi da su mu i noge 

ledene. 

U tom trenutku nije uopće sumnjao: "shvatio" je 

da je mrtav. 

"Nije dobro da mrtvac hoda uokolo i siječe stabla", 

rekao je sam sebi. Ostavio je sjekiru kraj mule i legao 

na ledenu zemlju, ruku prekriženih na prsima i za­

tvorenih očiju. 

Nakon što je neko vrijeme ležao na zemlji, naprt-

njačama sa živežnim namirnicama približi se čopor 

pasa. Kad su vidjeli da ih ništa ne sprečava, pojedoše 

sve jestivo u njima. Čovjek je pomislio: Imaju sreću 

što sam mrtav. Inače bih ih najurio. 

Čopor je nastavio njuškati i otkrio mulu zavezanu 

za stablo, lak plijen za oštre pseće zube. Mula je cvi-

ljela i ritala se, ali čovjek je samo razmišljao kako bi 

je rado branio da nije mrtav. 

Za nekoliko minuta osladili su se mulom i još je 

samo nekoliko pasa glodalo kosti. 

Nezasitan čopor nastavio je lutati tim krajem. 

Nedugo nakon toga jedan je pas osjetio ljudski 

miris. Pogledao je uokolo i ugledao nepokretnog 



drvosječu na tlu. Polako se približio, veoma polako, 

jer je smatrao da su ljudi vrlo opasni i nepouzdani. 

Za nekoliko trenutaka svi su psi okružili čovjeka 

svojim slinavim zubima. 

Sad će me pojesti, pomislio je čovjek. Da nisam 

mrtav, bila bi to druga priča. 

Psi su se približili... 

.. .i vidjevši da je nepokretan, pojeli ga. 



P O R T I R U BORDELU 

Bio sam na polovini studija i, kao i drugi studenti, odjed­

nom sam počeo preispitivati svoju odluku da studiram. 

Razgovarao sam o tome sa svojim terapeutom. Shvatio 

sam da vršim pritisak na sebe i tjeram se da nastavim 

sa studijem. 

"U tome je problem", rekao je Debeli. "Sve dok misliš 

da 'moraš ' studirati i diplomirati, ne postoji mogućnost 

da to činiš sa zadovoljstvom. A sve dok nema barem 

malo zadovoljstva, neki će ti dijelovi tvoje osobnosti 

praviti probleme." 

Jorge je do iznemoglosti ponavljao da ne vjeruje u 

napor. Govorio je da se ništa korisno ne može postići 

naporom. Ipak, mislim da je u ovom slučaju griješio. Ili 

bi to barem bila iznimka koja potvrđuje pravilo. 

"Ali, Jorge, ne mogu prestati studirati", rekao sam 

mu. "Sumnjam da ću u svijetu koji me okružuje posta-

ti netko ako ne budem imao titulu. Na neki način fa­

kultet je ipak jamstvo." 

"Možda", rekao je Debeli. "Znaš li što je Talmud?" 

" Z n a m . " 



"Ima u Talmudu priča o običnom čovjeku. Riječ je o 

portiru u bordelu." 

Nije u onom selu bilo neuglednijega i lošije plaćena 

posla od posla portira u bordelu... Ali što je drugo 

mogao raditi taj čovjek? 

Zapravo nikada nije naučio čitati i pisati, nije ništa 

drugo radio niti se čime bavio. Uistinu, to je bilo nje­

govo mjesto jer je prije njega njegov otac bio portir u 

bordelu, a prije njega otac njegova oca. 

Tijekom desetljeća bordel je prelazio s očeva na 

sinove, a tako i portirnica. 

Jednoga dana stari je vlasnik umro i neki je mladić, 

pun nespokoja, kreativan i poduzetan, preuzeo bor­

del. 

Preuredio je sobe i poslije sazvao osoblje da im da 

nove upute. 

Portiru je rekao: "Vi ćete mi od danas, osim što 

ćete stajati na vratima, predavati tjedno izvješće. U 

njemu ćete zapisati koliko je mušterija ušlo svakoga 

dana. Jednu od pet mušterija pitat ćete je li zadovolj­

na uslugom i što bi promijenila u bordelu. Jednom 

tjedno predat ćete mi izvješće o komentarima koji vam 

se učine zgodnima." 

Čovjek je zadrhtao. Nikada se nije bojao rada, 

ali... 

"Rado bih vam ugodio, gospodine", promucao je, 

"ali ja... ne znam ni čitati ni pisati." 

"Joj, baš mi je žao! Kao što možete shvatiti, ne 



mogu plaćati još nekoga da to radi i ne mogu čekati 

da vi naučite pisati, tako da..." 

"Ali, gospodine, ne možete me otpustiti. Ovo radim 

čitav život, jednako kao i moj otac i moj djed..." 

Nije mu dopustio da dovrši. 

"Gledajte, ja vas shvaćam, ali ne mogu ništa učini­

ti za vas. Logično, dat ćemo vam otpremninu, drugim 

riječima, određeni iznos kojim se možete prehranjiva­

ti dok ne nađete drugi posao. Žao mi je. Svako do­

bro." 

Pa se okrenuo i otišao. 

Čovjek je osjetio kako mu se čitav svijet ruši. Ni­

kada nije ni pomislio da bi se mogao naći u toj situa­

ciji. Došao je kući, prvi put u životu nezaposlen. Što 

je mogao raditi? 

Sjetio se da se povremeno u bordelu, kad bi se po­

trgao krevet ili slomila noga ormara, snalazio u sitnim 

i provizornim popravcima čekićem i čavlićima. Pomi­

slio je da mu to može biti privremeno zanimanje dok 

mu netko ne ponudi posao. 

Po čitavoj kući tražio je alat koji mu je bio potre­

ban, ali našao je samo nekoliko zahrđalih čavala i jed­

na krezuba kliješta. Morao je kupiti kompletnu kutiju 

s alatom, a za to bi potrošio dio dobivenog novca. 

Na uglu svoje ulice doznao je da u selu nema želje-

zarije i da bi morao putovati dva dana na muli kako 

bi u najbližem selu obavio kupnju. Pa što? pomislio 

je. I krenuo na put. 

U povratku je nosio lijepu i kompletnu kutiju s 



alatom. Nije ni izuo čizme, a već je netko kucao na 

kućna vrata; bio je to njegov susjed. 

"Došao sam vas pitati imate li čekić da mi ga po­

sudite." 

"Gledajte, imam. Upravo sam ga kupio, ali treba 

mi za posao... Znate, ostao sam bez posla..." 

"Dobro, ali vratio bih vam ga sutra rano ujutro." 

"U redu." 

Idućega jutra, kao što je i obećao, susjed je pokucao 

na njegova vrata. 

"Gledajte, čekić mi je još potreban. Zašto mi ga ne 

biste prodali?" 

"Ne, treba mi za posao i osim toga željezarija je na 

dva dana jahanja na muli." 

"Možemo se pogoditi", rekao je susjed. "Ja ću vam 

platiti dva dana putovanja u onom smjeru i dva dana 

putovanja u ovome i cijenu čekića. Ionako ste bez po­

sla. Što kažete?" 

Doista, to mu je bio posao od četiri dana. 

Prihvatio je. 

Kad se vratio, na kućnim ga je vratima čekao dru­

gi susjed. 

"Bok, susjede! Vi ste prodali čekić našem prijate­

lju?" 

"Jesam..." 

"Treba mi neki alat. Spreman sam vam platiti če­

tiri dana putovanja i malu plaću za svaki dan. Znate, 

nemamo svi četiri dana na raspolaganju da odemo u 

kupnju." 



Bivši je portir otvorio kutiju s alatom, a njegov je 

susjed izabrao stegu, odvijač, čekić i dlijeto. Platio mu 

je i otišao. 

"Nemamo svi četiri dana na raspolaganju da ode­

mo u kupnju", prisjetio se. 

Ako je to istina, mnogim bi ljudima trebalo da on 

putuje i donese im alat. 

Na sljedećem je putovanju odlučio riskirati nešto 

novca koji je dobio za otpremninu kako bi donio više 

alata kakav je prodavao. Tako će uštedjeti na putova­

njima. 

To se pročulo po susjedstvu i mnogi su susjedi 

odlučili prestati putovati kako bi obavili kupnju. 

Jednom tjedno novopečeni je prodavač alata puto­

vao i kupovao ono što je trebalo njegovim mušterija­

ma. Ubrzo je shvatio da ako nade mjesto na kojem će 

uskladištiti alat, može uštedjeti još više putovanja i 

zaraditi više novca. Tako da je unajmio lokal. 

Poslije je proširio ulaz u skladište i za nekoliko 

tjedana dodao izlog, tako da je skladište postalo prva 

željezarija u gradu. 

Svi su bili zadovoljni i kupovali su u njegovoj tr­

govini. Više nije trebao putovati jer mu je željezarija 

iz susjednog sela slala narudžbe: bio je dobar klijent. 

S vremenom su kupci iz malih udaljenih sela poče­

li radije kupovati kod njega i tako štedjeti dva dana 

puta. 

Jednog mu je dana sinulo da bi njegov prijatelj 

tokar mogao za njega izrađivati glave čekića. I nakon 



toga... Zašto ne? I kliješta, stege i dlijeta. Poslije su 

došli čavli i vijci... 

Da ne duljim, reći ću ti samo da je u deset godina 

taj čovjek postao milijunaš, proizvođač alata, ali pošte­

njem i radom. Na kraju je bio najmoćniji poduzetnik 

u tom kraju. 

Tako moćan da je jednoga dana, na početku školske 

godine, darovao svom selu školu. Osim čitanja i pisa­

nja, ondje su ih poučavali umjetnosti i najpraktičnijim 

onodobnim zanatima. 

Oblasni poglavar i gradonačelnik organizirali su 

veliku zabavu za otvorenje škole i veoma važnu veče­

ru u osnivačevu čast. 

Na kraju večere gradonačelnik mu je dao ključeve 

grada, a ravnatelj ga je zagrlio i rekao: "S velikim po­

nosom i zahvalnošću molimo vas da nam udijelite čast 

i potpišete se na prvu stranicu zapisnika naše nove 

škole." 

"To bi mi bila velika čast", rekao je čovjek. "Mislim 

da ništa radije ne bih učinio nego potpisao se ovdje, 

ali ne znam ni čitati ni pisati. Nepismen sam." 

"Vi?" upitao je upravitelj u nevjerici. "Vi ne zna­

te čitati i pisati? Sagradili ste industrijsko carstvo a da 

niste znali čitati i pisati? Zapanjen sam. Pitam se što 

biste sve učinili da ste znali čitati i pisati." 

"Mogu vam odgovoriti", rekao je mirno čovjek. 

"Da sam znao čitati i pisati... bio bih portir u borde­

lu !" 



DVA BROJA MANJE 

Toga sam popodneva došao s pripremljenom temom: 

želio sam nastaviti razgovor o naporu. 

Dok smo o tome razgovarali u ordinaciji, činilo mi 

se prilično razborito. Ali u t renutku kad m o r a m to što 

sam shvatio primijeniti u praksi, ne mogu ostati doslje­

dan teoriji koja je zvučala tako primamljivo. 

" I m a m osjećaj da, sasvim sigurno, ne mogu živjeti a da, 

barem povremeno, ne uložim nekakav napor." 

"U nečemu imaš pravo", rekao mi je Debeli. "Ja sam 

proveo velik dio posljednjih dvadeset godina pokušava­

jući biti odan svojoj ideologiji, a nisam uvijek uspijevao. 

Mislim da se svima događa ista stvar. Ideja neulaganja 

napora izazov je, vještina, disciplina. I kao takva zahti­

jeva vježbu." 

"U početku je i meni izgledalo nemoguće", nastavio 

je. "Što će drugi misliti ako ne odem na onaj sastanak? 

Ako ih ne budem pozorno slušao iako me boli briga za 

ono što imaju reći? Ako ne budem pokazivao zahvalnost 

prema o n o m čovjeku kojega sam smatrao vrijednim 

prijezira? Ako olako odbijem molbu koju jednostavno 

ne želim ispuniti? Ako si pr iuš t im luksuz da radim 



četiri dana tjedno odbijajući zaraditi više novca? Ako 

budem hodao svijetom neobrijan? Ako odbijem presta­

ti pušiti sve dok to ne budem mogao učiniti spontano? 

Ako...? 

Jednom sam napisao da je ta ideja nužnoga napora 

društvena tvorevina koja polazi od određene ideologije, 

od ideološkog sustava koji je zapravo prilično strog pre­

ma predodžbi o društvenom čovjeku. Naravno da se 

čovjek ako je lijen, zao, sebičan i nemaran mora trudi­

ti da se 'popravi'. Ali je li istina da je čovjek takav?" 

Opčinjeno sam slušao, ne toliko zbog onoga što je 

Jorge govorio nego zbog vlastite predodžbe o tome ka­

ko bi bilo živjeti opušteno, da se ne sukobljujem sa 

samim sobom, mirno i bez žurbe, a da se ne zapitam: 

"Što radim ovdje?" 

Ali odakle početi? 

"Prvo", nastavio je Jorge kao da pogađa moje misli, 

"prije no što išta kažeš, moraš deaktivirati zamku koju 

su n a m postavili kad smo bili djeca. Ta je zamka pre­

dodžba duboko ukorijenjena u nama i ona je eksplicit-

no i implicitno dio naše kulture: 

Vrijedno je samo ono što se postigne naporom. 

Kao što bi rekli Amerikanci, to je bull-shit. Svatko može 

vlastitim osjećajem za stvarnost shvatiti da to nije to­

čno, a ipak s trukturiramo svoj život kao da je to nepo­

bitna istina. 

Prije nekoliko godina opisao sam klinički sindrom 



od kojega, iako nije zabilježen ni u liječničkim ni u psi­

hološkim radovima, svi patimo ili smo barem jedanput 

patili. Odlučio sam nazvati ga ' s indrom dva broja ma­

njih cipela', a sada ćeš vidjeti i zašto: 

Uđe čovjek u trgovinu s cipelama i priđe mu ljubazan 

prodavač: 

'Kako vam mogu pomoći, gospodine?' 

'Želim par onakvih crnih cipela kakve stoje u izlo-

gu-' 

'Naravno, gospodine. Da vidimo: broj koji tražite 

sigurno je... četrdeset jedan. Je li tako?' 

'Nije. Trideset devet molim.' 

'Oprostite, gospodine. Već dvadeset godina radim 

ovaj posao i vaš je broj sigurno četrdeset jedan. Možda 

četrdeset, ali nikako trideset devet.' 

'Molim vas trideset devet.' 

'Oprostite, mogu li vam izmjeriti nogu?' 

'Mjerite vi što hoćete, ali ja želim cipele broj tri­

deset devet.' 

Prodavač izvadi iz kutije onu čudnu napravu koju 

rabe prodavači cipela kako bi izmjerili noge pa sa za­

dovoljstvom objavi: 'Vidite? Što sam rekao: četrdeset 

jedan!' 

'Recite mi, tko će platiti cipele? Vi ili ja?' 

'Vi.' 

'Dobro. Možete li mi onda donijeti trideset de­

vet?' 

Prodavač, napola rezigniran i iznenađen, ode po-



tražiti par cipela broj trideset devet. Putem shvati o 

čemu je riječ: cipele nisu za tog čovjeka nego su sigur­

no dar. 

'Gospodine, izvolite: trideset devet, crne.' 

'Možete li mi dati žlicu?' 

'Obut ćete ih?' 

'Da, naravno.' 

'Za vas su?' 

'Da! Možete li mi donijeti žlicu?' 

Žlica je bila nužna da ta noga ude u cipelu. Nakon 

mnogih pokušaja i smiješnih položaja, mušterija us­

pije ugurati čitavu nogu u cipelu. 

Uz jauke i gunđanje napravi nekoliko koraka pre­

ko tepiha, svaki teže od prethodnoga. 

'Dobro. Uzet ću ih.' 

Prodavača zabole prsti pri samoj pomisli na mušte-

rijine prste zgnječene u cipelama broj trideset devet. 

'Da vam ih zamotam?' 

'Ne, hvala. Ostavit ću ih na nogama.' 

Mušterija izađe iz trgovine i prohoda, kako je mo­

gla, tri bloka koja su ga dijelila od radnog mjesta. Ra­

dio je kao blagajnik u banci. 

U četiri poslije podne, nakon što je proveo na no­

gama više od šest sati u tim cipelama, lice mu je bilo 

izobličeno, oči crvene, a suze su mu obilno curile iz 

očiju. 

Njegov kolega sa susjedne blagajne promatrao ga 

je čitavo popodne i zabrinuo se za njega. 

'Što ti je? Nije ti dobro?' 



'Jest. To je zbog cipela.' 

'Što je s cipelama?' 

'Stišću me.' 

'Što im je? Smočile su se?' 

'Nisu. Dva broja su manje od moje noge.' 

'Čije su?' 

'Moje.' 

'Ne razumijem. Ne bole te noge?' 

'Otpadaju mi.' 

'Pa?' 

'Objasnit ću ti', reče gutajući slinu. 'Ne živim život 

pun velikih užitaka. Zapravo, u posljednje vrijeme 

imam veoma malo ugodnih trenutaka.' 

I?' 

'Ubijam se u ovim cipelama. Užasno patim, to je 

točno... Ali za nekoliko sati, kada dođem kući i izujem 

ih, možeš li zamisliti kakav ću užitak osjetiti? Kakav 

užitak, stari! Kakav užitak!' 

Čini se suludim, zar ne? I jest, Demiane, i jest. 

To je u velikoj mjeri naš edukativni uzor. Ja mislim 

da je moje držanje također krajnost, ali ipak vrijedi tru­

da iskušati ga kao da je riječ o odijelu, da vidimo kako 

n a m stoji. 

Mislim da ne postoji ništa doista vrijedno što se mo­

že postići naporom." 

Otišao sam razmišljajući o njegovoj posljednjoj reče­

nici, okrutnoj i uvjerljivoj: 

" N a p o r . . . donosi konstipaciju." 



TESARSKA RADIONICA " S E D A M 

"Osim što ima glupih ljudi, ima i onih koji si ne daju 

pomoći", požalio sam se. 

Debeli se namjestio i ispričao: 

Bila jednom izvan grada jedna kućica, gotovo straćara. 

Ispred nje se nalazila malena radionica s nekoliko stro­

jeva i alata, dvije sobe, kuhinjom i skromno opremlje­

nom kupaonicom straga... 

Ipak, Joaquin se nije žalio. U posljednje dvije go­

dine tesarska radionica "Sedam" postala je poznata u 

selu i zarađivao je dovoljno novca da ne mora dirati u 

svoju skromnu ušteđevinu. 

Toga jutra, kao i svakog jutra, digao se u šest i pol 

kako bi gledao izlazak Sunca. Uza sve to nije uspio 

doći do jezera. Putem, na nekih dvjesto metara od 

kuće, naišao je na ranjeno i izmučeno tijelo mla­

dića. 

Brzo je kleknuo i približio uho mladićevim prsi­

ma. .. Slabo, negdje u dubini, jedno se srce borilo da 

održi ono malo života koje je ostalo u tom prljavom 

tijelu koje je zaudaralo na krv, blato i alkohol. 



Joaquín je otišao potražiti tačke, u koje je utovario 

mladića. Kad je došao kući, ispružio je tijelo na krevet, 

izrezao iznošenu odjeću i pomno ga oprao vodom, 

sapunom i alkoholom. 

Momak, osim što je bio pijan, bio je divljački izu­

daran. Imao je posjekline na rukama i leđima, a desna 

mu je noga bila slomljena. 

Tijekom iduća dva dana čitav se Joaquínov život 

vrtio oko zdravlja njegova zahvalna gosta: liječio je i 

previjao njegove rane, imobilizirao njegovu nogu i 

hranio mladića žličicama pileće juhe. 

Kad se mladić probudio, Joaquín je bio uz njega 

gledajući ga pun nježnosti i zabrinutosti. 

"Kako si?" upitao je Joaquín. 

"Dobro... Mislim", odgovorio je mladić gledajući 

svoje čisto i izliječeno tijelo. "Tko me izliječio?" 

"Ja." 

"Zašto?" 

"Zato što si bio ozlijeđen." 

"Samo zato?" 

"Ne, i zato što trebam pomoćnika." 

I obojica su se od srca nasmijala. 

Dobro uhranjen, naspavan i trijezan, Manuel, ka­

ko se mladić zvao, odmah je povratio snagu. 

Joaquín ga je pokušavao naučiti poslu, a Manuel 

je pokušavao izbjegavati posao koliko god je mogao. 

Joaquín je neprestano pokušavao utuviti u tu glavu 

iskvarenu razuzdanim životom prednosti dobra posla, 



dobra imena i časna života. Uvijek se činilo da Manu­

el shvaća, ali dva sata ili dva dana nakon toga opet bi 

zaspao ili bi zaboravio obaviti zadatak koji mu je Jo­

aquín povjerio. 

Prošli su mjeseci i Manuel se potpuno opravio. 

Joaquín je dodijelio Manuelu glavnu sobu, udio u po­

slu i pravo da se prvi kupa u zamjenu za mladićevo 

obećanje da će se posvetiti radu. 

Jedne noći, dok je Joaquín spavao, Manuel je od­

lučio da je šest mjeseci apstinencije bilo dosta i pomi­

slio da mu jedna čašica pića u selu neće naškoditi. Za 

slučaj da se Joaquín noću probudi, zaključao je vrata 

iznutra i izašao kroz prozor ostavivši upaljenu svijeću 

da izgleda kao da je ondje. 

Nakon prve čaše došla je druga, a nakon nje treća, 

pa četvrta i još mnoge druge... 

Pjevao je sa svojim drugovima u pijanstvu kad su 

ispred vrata bara prošli vatrogasci uz zvuk sirene. Ma­

nuel nije povezivao taj događaj s onim što se zbivalo 

dok idućeg jutra nije teturajući došao kući i ugledao 

okupljenu gomilu na ulici... 

Samo pokoji zid, malo strojeva i neki alati spasili 

su se od požara. Sve drugo uništila je vatra. Od Jo­

aquina su našli samo četiri-pet nagorjelih kostiju, ko­

je su pokopali na groblju ispod ploče na koju je Manuel 

dao isklesati sljedeći epitaf: 

"Učinit ću to, Joaquíne, učinit ću t o ! " 



Uz mnogo truda Manuel je ponovno sagradio tesarsku 

radionicu. Bio je lijen, ali sposoban, i ono što je naučio 

od Joaquina bilo je dovoljno da spasi posao. 

Uvijek je imao osjećaj da ga Joaquín odnekud pro­

matra i sokoli. Manuel bi ga se sjetio pri svakom po­

stignuću: na vjenčanju, pri rođenju prvoga djeteta, 

kupnji prvog auta... 

Petsto kilometara odande Joaquín, živ i zdrav, pitao se 

je li bilo ispravno lagati, varati i zapaliti onu tako li­

jepu kuću samo zato da spasi mladića. 

Odgovorio je sam sebi da jest i nasmijao se pri 

samoj pomisli kako je seoska policija zamijenila svinj­

ske kosti s ljudskima... 

Njegova nova tesarska radionica bila je malo skro­

mnija od prijašnje, ali već je bila poznata u selu. Zva­

la se "Osam". 

"Katkad ti, Demiáne, život oteža pomaganje dragom 

biću. Ipak, ako se zbog nečega vrijedi suočiti s poteško­

ćama, onda je to zbog toga da pomogneš drugomu. To 

nije nikakva 'moralna ' zadaća, ništa slično. To je životni 

izbor koji svatko može odabrati u t renutku i smjeru 

koji želi. 

Moje me životno iskustvo i iskustvo promatranja 

uvjerilo da je slobodno ljudsko biće i ono koje poznaje 

sebe samoga velikodušno, solidarno, ljubazno i sposob­

no jednako uživati u davanju kao i primanju. Stoga 



svaki put kad susretneš one koji su zadivljeni sobom, 

nemoj ih mrziti: imaju dovoljno problema sami sa so­

bom. Svaki put kad uhvatiš sebe u kukavnu, podlu ili 

nisku ponašanju, iskoristi priliku da se upitaš što ti se 

događa. Jamčim ti da si negdje putem pogriješio. 

Jednom sam napisao: 

Neurotičar ne treba 

terapeuta da ga liječi 

ni oca da ga čuva. 

Samo mu treba 

učitelj koji će mu pokazati 

na kojem se dijelu puta izgubio." 



P O S E S I V N O S T 

Ne znam baš dobro koji je bio razlog i u kojem sam se 

t renutku svoga života našao na m u č n o m i teškom pu­

tu. 

Sve je počelo napadom ljubomore prema mojoj dje­

vojci. Radije se našla sa školskim prijateljicama i odgo­

dila je naš susret. Od toga trenutka počele su mi kroz 

glavu prolaziti misli i osjećaji gubitka, i bol koju mi je 

to uvijek uzrokovalo. 

Već sam na terapijskoj seansi razgovarao o važnosti 

proživljavanja gubitaka kao takvih, ali u t o m sam se 

t renutku doista osjećao ojađeno. 

" N e razumijem zašto m o r a m dijeliti svoju djevojku s 

njezinim prijateljicama ni svoje prijatelje s njihovim 

djevojkama. To kažem tako da, kad se čujem, shvatim 

da je to glupost. Molim te da mi pomogneš. Kad je nešto 

moje, makar to zvučalo trogloditski, kao što ti kažeš, 

osjećam da imam pravo prepustiti to ili ne prepustiti, i 

to na rok koji ja odredim. Zato što je to moje." 

Jorge je pustio čajnik i ispričao ovo: 



H O D A O J E R A S T R E S E N O ulicom kad ju je ugledao: bila je 

to golema i lijepa hrpa zlata. 

Sunce ju je obasjavalo i kad je okrznulo njezinu 

površinu, odražavalo je raznobojne suncokrete od ko­

jih je izgledala kao neki galaktički predmet iz filma 

Stevena Spielberga. 

Zastao je na trenutak i gledao je kao hipnotiziran. 

Ima li vlasnika? pomislio je. 

Pogledao je na sve strane, ali nikoga nije vidio u 

blizini. 

Napokon se približio i dotaknuo je. Bila je mlaka. 

Prešavši prstima po njezinoj površini, učinilo mu 

se da je njezina nježnost savršeno taktilno odgovara­

la njezinoj svjetlosti i ljepoti. 

Želim je za sebe, pomislio je. 

Podigao ju je vrlo nježno i počeo hodati s njom u 

rukama prema rubu grada. 

Opčinjen, polako je ušao u šumu i zaputio se na 

čistinu. 

Ondje, pod popodnevnim suncem, oprezno ju je 

smjestio na travu i sjeo kako bi je promatrao. 

Ovo je prvi put da imam nešto vrijedno za sebe. 

Nešto što je moje. Samo moje! pomislilo je oboje isto­

dobno. 

"Kad posjedujemo nešto i robujemo oviseći o tome ne­

čemu, tko koga posjeduje, Demiane? 

Tko koga posjeduje?" 



NATJECANJE U PJEVANJU 

Nastavio sam razmišljati o nekim riječima s prethodne 

seanse. 

Izašao sam iz ordinacije, a u glavi mi je odjekivalo: 

škrt, pokvaren, sebičan, pogrešan put . . . U glavi mi je 

bila zbrka, nerazrješiva pomutnja. 

Došao sam na seansu s " jasnom nakanom", kao što 

je govorio Jorge, da nastavimo s tom temom. 

"Jorge", rekao sam, "t i uvijek braniš egoizam kao jasan 

iskaz samopoštovanja, ispravno shvaćene ljubavi prema 

sebi samome. . . Ali prošli si put govorio o škrtosti i ja, 

koji sam prihvatio tvoju glupu naviku da u rječniku 

tražim riječi koje mi odzvanjaju, potražio sam, naravno, 

riječ 'škrt. '" 

" I ? " 

"Pisalo je: 'lakom, kukavan, bijedan, nevoljan'. I što 

da ti kažem? Meni odjednom sve zvuči isto." 

"Da vidimo", rekao je Debeli i otvorio Rječnik Kra­

ljevske akademije. "Ovdje još piše: 'potrebit, oskudan, 

manjkav'. Još piše da je riječ arapskog podrijetla budući 

da potječe od riječi miskin, što znači ' jadan'. 



Možda ćemo sada to moći bolje definirati", nastavio 

je. " 'Škrt ' je sigurno onaj koji nema, ili misli da nema, 

ono što mu je najpotrebnije. To je onaj koji treba ono što 

nema kako bi prestao biti nevoljan; to je onaj koji odbija 

dati jer sve želi za sebe; to je onaj jadni i nevoljni bijed­

nik koji ne može vidjeti druge potrebe osim svojih." 

Jorge je dugo šutio prebirući po glavi, a ja sam se na­
mjestio kako bih poslušao ono što slijedi. 

Jednom je u prašumu stigla sova koja je bila u zato­

čeništvu te je objasnila ostalim životinjama ljudske 

običaje. 

Ispričala je na primjer kako su ljudi u gradovima 

vrednovali umjetnike na natjecanjima kako bi odluči­

li tko je najbolji u kojoj disciplini: u slikanju, crtanju, 

modeliranju, pjevanju... 

Zamisao da prihvate ljudske običaje snažno se ras­

plamsala medu životinjama i možda je baš zbog toga 

odmah organizirano natjecanje u pjevanju, na koje su 

se ubrzo prijavile gotovo sve nazočne životinje, od 

češljugara do nosoroga. 

Predvođeni sovom, koja je to naučila u gradu, od­

lučeno je da će nagrada biti dodijeljena nakon tajnoga 

glasovanja svih natjecatelja i da će na taj način oni 

biti sami svoj žiri. 

Tako je i bilo. Sve životinje, uključujući i čovjeka, 

popele su se na pozornicu i pjevale, dobivajući veći ili 

manji pljesak od slušatelja. Poslije su zabilježili svoj 



glas na papirić i stavili ga, presavijena, u veliku gla­

sačku kutiju koju je nadgledala sova. 

Kad je stigao trenutak prebrojavanja, sova se po­

pela na improviziranu pozornicu i, uz pomoć dva sta­

ra majmuna, otvorila glasačku kutiju kako bi počelo 

prebrojavanje glasova toga "transparentnog biračkog 

čina", "svečanosti sveopćeg i tajnoga glasovanja" i 

"primjera demokratskoga glasovanja", kao što je čula 

političare u gradovima. 

Jedan od staraca izvukao je prvi glas i sova je, na 

sveopće uzbuđenje, uzviknula: "Prvi glas, braćo, ide 

našem bratu magarcu!" 

Zavladala je tišina popraćena sporadičnim bojažlji­

vim pljeskom. 

"Drugi glas: magarac!" 

Opće komešanje. 

"Treći glas: magarac!" 

Natjecatelji su počeli gledati jedan u drugoga, u 

početku iznenađeni, a poslije s optužujućim pogledima 

i naposljetku, kako su se nizali glasovi za magarca, sve 

posramljeniji, osjećajući se krivima zbog svojih glaso­

va. 

Svi su znali da nema gore pjesme od magarećega 

reva. Ipak, jedan za drugim, glasovi su ga birali kao 

najboljeg pjevača. 

I tako je na kraju prebrojavanja biračkih glasova 

"neovisnim izborom nepristranoga žirija" odlučeno 

da je neujednačeno i bučno magarčevo urlikanje po­

bijedilo. 



I proglašenje "najboljim glasom prašume i okoli­

ce". 

Sova je poslije objasnila što se dogodilo: svaki na­

tjecatelj, smatrajući sebe nesumnjivim pobjednikom, 

dao je svoj glas najlošijem natjecatelju, onomu koji 

nije mogao predstavljati nikakvu prijetnju. 

Tako je glasovanje bilo jednoglasno. Samo dva gla­

sa nisu pripala magarcu: magarčev, koji je vjerovao da 

nema što izgubiti pa je iskreno glasovao za ševu, i 

čovjekov, koji je, a kako i ne bi, glasovao za samoga 

sebe. 

"Eto, Demiane. To su stvari koje škrtost čini našem 

društvu. Kad se osjećamo toliko važnima da nema mje­

sta za druge, kad smatramo da smo toliko zaslužni da 

ne možemo vidjeti dalje od svojih nosova, kad mislimo 

da smo toliko divni da ne možemo pojmiti mogućnost 

da ne dobijemo ono što želimo, onda nas često taština, 

jad, glupost i ograničenost pretvaraju u škrce. Ne u 

sebične ljude, Demiane, nego u škrte. Škr-te !" 



KAKVA JE OVO TERAPIJA? 

Već neko vrijeme mnogi me prijatelji pitaju na kakvu 

to terapiju idem. Svi su bili toliko iznenađeni nekim 

stvarima koje sam im govorio o Debelome i onome što 

se događalo u ordinaciji da takvu vrstu rada nisu mogli 

uklopiti ni u kakav terapeutski model koji su poznava­

li. I, čemu poricati, ni u kakav model koji sam ja pozna­

vao. 

Tako da sam tog popodneva kad sam stigao, koristeći 

priliku što je kod mene sve bilo manje-više mirno, "sve 

je bilo na svome mjestu", kao što je govorio Debeli, 

upitao Jorgea kakva je to terapija. 

"Kakva je ovo terapija? Što ja znam! A to je terapija?" 

odgovorio mi je Debeli. 

Kakav peh! pomislio sam. Debeli ima jedan od onih 

hermetičnih dana kad nema smisla pokušavati dobiti 

bilo kakav odgovor. Ipak, inzistirao sam. 

"Ozbiljno. Želim znati ." 

"Zaš to?" 

"Da naučim." 

"Kako će ti to što znaš kakva je ovo terapija pomoći 

da nešto naučiš?" 



" N e m o g u pobjeći od ovoga, zar n e ? " rekao sam 

naslućujući što slijedi. 

"Pobjeći? Zašto želiš pobjeći?" 

"Gledaj: ide mi na živce što te ništa ne mogu pitati. 

Kad si od volje, objašnjavaš nadugačko i naširoko, a kad 

nisi, ne možeš odgovoriti ni na j edno pitanje. Nije 

fer!" 

"Ljutiš se?" 

"Da! Ljutim s e ! " 

"I što ćeš s tom svojom ljutnjom? Što želiš učiniti s 

bijesom koji osjećaš? Nosit ćeš ga sa sobom?" 

"Ne, želim vikati. Serem ti se na sve ! " 

"Viči opet." 

"Serem ti se na sve!" 

"Opet, opet." 

"Serem ti se na s v e ! ! " 

"Nastavi. Koga zapravo proklinješ? Nastavi ! " 

"Serem ti se na sve! Glupi Debeli! Serem ti se na 

sve ! " 

Debeli me m i r n o pogledao dok sam vraćao dah i, 

malo-pomalo, izgubljen ritam disanja. 

Nakon nekoliko minuta otvorio je usta: 

" O v o je tip terapije koju provodimo, Demiane. Tera­
pija koja ti pomaže da shvatiš što se događa u svakom 
t renutku. Terapija koja je usmjerena na to da otvoriš 
pukot ine svojih maski i pustiš van pravoga D e m i -
ana. 



Terapija na neki način jedinstvena i neopisiva jer je 

zasnovana na sklopovima dviju jedinstvenih i neopisi­

vih osoba: tebe i mene. Dviju osoba koje su se zasad 

dogovorile da će posvetiti više pozornosti procesu raz­

voja jednoga od njih: tebe. 

Terapija koja nikoga ne liječi jer priznaje da se može 

pomoći samo nekim ljudima koji sami sebe liječe. Te­

rapija koja ne pokušava proizvesti nikakvu reakciju, 

nego je samo katalizator koji može ubrzati proces koji 

bi se u svakom slučaju dogodio, prije ili poslije, s tera­

peutom ili bez njega. 

Terapija koja, barem s ovim terapeutom, svaki put 

sve više nalikuje na didaktički proces. I napokon, tera­

pija koja više pozornosti posvećuje osjećanju nego raz­

mišljanju; djelovanju nego planiranju; bivanju nego 

posjedovanju; sadašnjosti nego prošlosti ili budućno­

sti." 

"To je pitanje: sadašnjost", odgovorio sam. "To je 

razlika koja, mislim, postoji između ove i mojih pri­

jašnjih terapija: naglasak koji stavljaš na sadašnju situ­

aciju. Svi ostali terapeuti koje sam upoznao ili o kojima 

su mi govorili zainteresirani su za prošlost, za razloge, 

za uzroke problema. Ti se t ime ne baviš. Ako ne znaš 

gdje su se stvari počele komplicirati, kako ih možeš 

srediti?" 

"Kako bih skratio priču, moram ići nadugačko i na­

široko. Možda ti uspijem objasniti. U terapeutskom 

svemiru, koliko ja znam, ima više od dvjesto pedeset 



oblika terapije koji su manje ili više povezani s još to­

liko filozofskih postavki. 

Sve su te škole međusobno različite: prema ideolo­

giji, prema formi ili prema pristupu problemu. Ali mi­

slim da sve teže is tom cilju: poboljšati kvalitetu 

pacijentova života. Možda se ne m o ž e m o dogovoriti 

oko toga što svakom terapeutu znači 'poboljšati kvali­

tetu života'. Ali dobro, nastavimo. 

Tih bi se dvjesto pedeset škola moglo podijeliti na 

tri velika smjera razmišljanja, već prema naglasku ko­

ji svaki psihoterapeutski model stavlja na istraživanje 

pacijentove problematike: na prvome su mjestu škole 

koje se usredotočuju na prošlost. Na drugome su mje­

stu one koje se usredotočuju na budućnost. I naposljet­

ku one koje se usredotočuju na sadašnjost. 

Prva linija, daleko od toga da je najbrojnija, uključu­

je sve škole koje kreću, ili funkcioniraju kao da kreću, 

od postavke da je neurotičar netko tko je jednom, prije 

mnogo vremena, dok je bio dijete, imao neki problem 

i otad plaća za posljedice te situacije. Posao se stoga 

sastoji u tome da vratimo sve uspomene iz pacijentove 

prošlosti dok ne nađemo one situacije koje su izazvale 

neurozu. Budući da se te uspomene, prema analitičari­

ma, nalaze 'potisnute ' u podsvijest, zadaća je čačkati po 

nutr ini tražeći događaje koji su ostali 'zakopani'. 

Najjasniji primjer toga modela jest ortodoksna psi­

hoanaliza. Kako bismo razlikovali te škole, ja obično 

kažem da traže 'zašto?' 



Mnogi analitičari, kako ih ja vidim, misle da samim 

time što su pronašli uzrok simptoma, naravno samo 

pod uvjetom da pacijent otkrije zašto čini to što čini, 

ako osvijesti to nesvjesno, čitav će mehanizam početi 

ispravno funkcionirati. 

Psihoanaliza, da tako nazovemo najrazvikaniju od 

tih škola, ima, kao i sve druge stvari, prednosti i ma­

ne. 

Glavna je prednost ta što ne postoji, ili barem ja ne 

mislim da postoji, drugi terapeutski model koji osigu­

rava dublje poznavanje vlastitih unutarn j ih procesa. 

Nijedan drugi model nije sposoban, čini se, doći do ra­

zina upoznavanja samoga sebe do kojih se može doći 

frojdovskim metodama. 

Kad su posrijedi mane, postoje barem dvije. S jedne 

strane, trajanje terapijskoga procesa predugačko je, što 

ga čini zamornim i ekonomski teže prihvatljivim - a 

pritom ne mislim samo na novac. Jednom mi je jedan 

analitičar rekao da terapija mora trajati trećinu vreme­

na koje je pacijent proživio do trenutka kad je počela 

terapija. S druge strane, model ima dosta upitnu tera­

pijsku učinkovitost. Osobno sumnjam da je moguće 

dovoljno upoznati samoga sebe da se izmijeni životni 

stav, bolesno držanje ili razlog zbog kojega je pacijent 

došao u ordinaciju. 

Druga su krajnost, ja barem tako mislim, psihotera­

pijske škole koje su usmjerene na budućnost. Ta linija, 

veoma moderna u ovom trenutku, mogla bi se definirati 



ovako: pravi je problem u tome što se pacijent ponaša 

drukčije od onoga što bi trebao činiti da postigne svoje 

ciljeve. Stoga se zadaća ne sastoji u otkrivanju zašto se 

događa to što se događa — to se podrazumijeva - ni u 

upoznavanju nutr ine osobe koja pati. Pitanje je samo 

kako postići da pacijent stigne kamo je naumio, ili da 

postigne ono što želi, nadvladavajući strahove kako bi 

živio produktivnije i pozitivnije. 

Ta linija, koju zastupa uglavnom biheviorizam, zala­

že se za to da se novi oblici ponašanja mogu naučiti 

samo ako ih se prakticira, što se pacijent teško usuđuje 

učiniti bez pomoći, bez vanjske pomoći i usmjeravanja. 

Tu bi mu pomoć po mogućnosti trebala pružiti stručna 

osoba koja će ga upozoriti koji su oblici ponašanja naj­

prikladniji, preporučit će mu izrijekom kako se treba 

ponašati i pratit će pacijenta u tom procesu zdravoga 

ponovnog uvjetovanja. 

Osnovno pitanje koje si postavljaju terapeuti te stru­

je nije zašto nego kako. Drugim riječima, kako dose­

gnuti željeni cilj. 

Ta škola također ima prednosti i nedostataka. Prva 

je prednost što je tehnika nevjerojatno učinkovita, a 

druga je brzina procesa. Neki američki neobihevioristi 

već govore o terapijama koje pomažu u jednoj do pet 

seansi. Najočitiji je nedostatak taj što je liječenje po­

vršno: pacijent nikada ne upozna sebe i ne otkrije vla­

stite mogućnosti pa stoga ostaje ograničen na rješavanje 

samo onih situacija o kojima je razgovarao na seansi, i 

to u tijesnoj ovisnosti o terapeutu. To nije nikakvo zlo, 



ali ne nudi dovoljno mogućnost i da pacijent stupi u 

nužan kontakt sa samim sobom. 

Treća linija, povijesno gledano, najnovija je od tih 

triju. Upotpunjuju je sve one psihoterapeutske škole 

koje svoju pozornost usredotočuju na sadašnjost. 

Generalno gledajući, ne krećemo od toga da istražu­

jemo podrijetlo patnje niti preporučujemo bilo kakvo 

ponašanje kako bismo tu patnju uklonili. Osnovni je 

zadatak ustanovljavanje što se događa osobi koja dola­

zi na seansu i zašto je u toj situaciji. 

Ti znaš da je to linija koju ja odabirem u radu i zbog 

toga je očito da mislim da je najbolja. Ipak, priznajem 

da i taj put ima nedostataka, ali i prednosti. 

Usporedimo li ih, terapije nisu toliko dugačke kao u 

psihoanalizi ni toliko kratke kao u neobiheviorista. Jed­

na terapija prema tome modelu može trajati između 

šest mjeseci i dvije godine. Nema ortodoksnu dubinu, 

ali osigurava dobru dozu upoznavanja samoga sebe i 

dobru razinu ovladavanja vlastitim mogućnostima. 

S druge strane, kako je sposobna oploditi proces ula­

ska u kontakt sa sadašnjošću, tako i krije opasnost da u 

pacijentima pobudi, pa makar nakratko, filozofiju o ne­

hajnu i lagodnu životu; stav koncentriran na 'živjeti 

t renutak ' koji nema veze sa 'sadašnjošću', koji te škole 

promiču često naravno pretpostavlja i zahtijeva kako 

iskustvo tako i životne planove. 

Ima jedan stari vic koji će možda poslužiti da opri-

mjeri te tri struje. Situacija koju objašnjava vic veoma 

je jednostavna, uvijek ista, ali dopustit ću si luksuz da 



se nakratko narugam tim trima pravcima razmišljanja 

pa ću ti ispričati tri različita kraja. 

Neki čovjek pati od enkopreze (rečeno po naški: sere u 

gaće). Posjeti liječnika, koji, nakon što ga pregleda i 

napravi pretrage, ne nade nikakav tjelesni uzrok nje­

gova problema pa mu preporuči da posjeti terapeu­

ta. 

Prvi kraj, 

u kojemu je terapeut kod kojeg je potražio pomoć 

ortodoksni psihoanalitičar: 

Nakon pet godina čovjek sretne prijatelja. 

"Bok! Kako ti je na terapiji?" 

"Fantastično", odgovori čovjek euforično. 

"Više ne sereš?" 

"Čuj, nije da ne serem, ali sada znam zašto to či­

nim!" 

Drugi kraj, 

u kojemu je terapeut kod kojeg je potražio pomoć 

biheviorist: 

Nakon pet dana čovjek sretne prijatelja. 

"Bok! Kako ti je na terapiji?" 

"Genijalno", odgovori čovjek euforično. 

"Više ne sereš?" 

"Čuj, nije da ne serem, ali sada nosim gumene 

gaćice!" 



Treći kraj, 

u kojemu je terapeut kod kojeg je potražio pomoć 

geštaltist: 

Nakon pet mjeseci čovjek sretne prijatelja. 

"Bok! Kako ti je na terapiji?" 

"Izvrsno!" odgovori mu čovjek euforično. 

"Više ne sereš?" 

"Čuj, nije da ne serem, ali sad me baš briga!" 

"Ali taj mi se pristup čini previše apokaliptičnim", 

htio sam stati u obranu. 

"Možda. Ali u svakom slučaju ta je apokalipsa činje­

nica. Kao što je činjenica da je tvoja seansa gotova." 

Rijetko sam kad nekoga toliko proklinjao! 



ZAKOPANO BLAGO 

Prošla me terapija malo uznemirila, da ne kažem zabri­

nula. Onaj jadni čovjek nastavio je srati, i bilo mu je 

svejedno u ruke kakva je terapeuta pao. To me prisililo 

da preispitam svoju odluku o tome da li da idem na 

terapiju: napokon, nisam htio i dalje ići na terapiju ka­

ko bih doznao zašto, ni kako bih nosio gumene gaće, ni 

kako bi mi prestalo biti važno. Dakle, ako sam to dobi­

vao za ulog u obliku vremena i novca, došlo je vrijeme 

da se toga okanim. 

"Dakle, Debeli, problem više nije u terapijskim školama. 

Moje je pitanje sada: Zašto sam ovdje?" 

" N a žalost, taj odgovor ja ne znam. Ti ga znaš." 

"Varaš se, grdno se varaš. Do prethodne terapije bio 

sam siguran u korisnost psihoterapije. Bio sam jedan 

od onih koji sve svoje prijatelje šalje terapeutu. Ali od­

jednom mi na prethodnoj seansi moj terapeut kaže da 

će čovjek koji dođe usran, šepajući, depresivan ili lud, 

otići isto tako usran, šepav, tužan ili otuđen kao što je 

došao. Ništa ne razumijem. To je veoma zbrkano." 

"Ništa se ne dobiva opiranjem zbrci. Uznemiruje te 

situacija jer misliš da ti mora sve biti jasno, da bi morao 



ne biti zbrkan, da bi morao imati sve odgovore, da bi 

morao, da bi morao. . . Opusti se, Demiane. Kao što sam 

ti rekao. U Gestaltu jedino što 'bi morao ' jest: 

Morao bi znati da ne 'bi morao' baš ništa." 

"To je točno. Čak i bez 'morao bih' postoje odgovori 

koje trebam, a n e m a m . " 

"Mogu ti ispričati jednu priču?" 

Tog sam dana više nego inače naćulio uši. Znao sam da 

će mi priča, parabola ili čak Jorgeova šala, pomoći da 

razaberem jasnoću u n u t a r zbrke. 

U oradu Krakovu nekoć bijaše pobožan i solidaran 

starac koji se zvao Izy. Nekoliko noći Izy je sanjao da 

putuje u Prag i dolazi do mosta nad rijekom. Sanjao 

je da se s jedne strane rijeke, ispod mosta, nalazi buj­

no stablo. Sanjao je da iskopa bunar kraj stabla i iz 

toga bunara izvadi blago koje mu donese blagostanje 

i mir za čitav život. 

U početku Izy nije pridavao važnost snu. Ali kad 

se san ponavljao tijekom nekoliko tjedana, protumačio 

je to kao poruku i odlučio da se neće oglušiti na infor­

maciju koja je dolazila od Boga, ili tko zna odakle, dok 

je on spavao. 

Tako je, vjeran svojoj intuiciji, natovario mulu za 

dugačak put i krenuo prema Pragu. 

Nakon šest dana puta starac je stigao u Prag i po-



svetio se traženju mosta nad rijekom u okolici gra­

da. 

Nije bilo mnogo rijeka ni mnogo mostova, tako da 

je ubrzo našao mjesto koje je tražio. Sve je bilo kao u 

njegovu snu: rijeka, most i, s jedne strane rijeke, sta­

blo pod kojim je trebao kopati. 

Samo se jedna pojedinost nije javljala u njegovu 

snu: most je danju i noću čuvao vojnik carske straže. 

Izy se nije usudio kopati dok je stražar bio ondje, 

tako da se utaborio u blizini mosta i čekao. Druge noći 

čuvar je počeo sumnjati u onoga muškarca koji se 

utaborio blizu njegova mosta te mu je prišao kako bi 

ga ispitao. 

Starac nije nalazio razloga da mu laže. Zato mu je 

rekao da je došao iz daleka grada jer je sanjao da se u 

Pragu, ispod mosta poput ovoga, nalazi zakopano blago 

Stražar se počeo grohotom smijati. 

"Dugo si putovao zbog gluposti", rekao mu je. 

"Već tri godine svaku noć sanjam kako se u Krakovu, 

ispod kuhinje nekog ludog starca Izyja, nalazi zako­

pano blago. Ha, ha, ha! Misliš da bih trebao poći u 

Krakov tražiti tog Izyja i kopati ispod njegove kuhi­

nje? Ha, ha, ha!" 

Izy je ljubazno zahvalio čuvaru i vratio se kući. 

Kad je stigao, iskopao je rupu ispod svoje kuhinje 

i našao blago koje je ondje oduvijek bilo zakopano. 
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Nakon priče Debeli je dugo šutio sve dok se nije začu­

lo zvono na vratima. Bio je to sljedeći pacijent. Jorge mi 

je prišao, zagrlio me, poljubio me u čelo te sam otišao. 

U mislima sam prošao seansu. U početku razgovora 

Debeli mi je rekao ono što mi je želio objasniti svojom 

pričom: "Odgovor na tvoja pitanja n e m a m ja nego ti." 

Odgovore sam trebao naći u sebi. Ne kod Jorgea, ni 

u knjigama, ni na terapiji, ni kod prijatelja. U sebi! Sa­

mo u sebi! 

Kao s Izyjem, blago koje sam tražio bilo je ovdje, a 

ne negdje drugdje. 

"Nigdje drugdje", ponavljao sam neprestano. "Nig­

dje drugdje." 

Tada mi je sinulo: nitko mi ne može reći "pal i" li 

terapija ili ne. Samo sam ja mogao znati "pal i" li i taj 

odgovor ima vrijednost samo meni (i samo u tom tre­

nutku, zasad). Tada sam shvatio da sam dobar dio života 

proveo tražeći nekoga tko će mi reći što je dobro, a što 

loše. Tražeći druge koji bi me gledali kako bi vidjeli 

pravoga mene. Tražeći vani ono što je zapravo uvijek 

bilo unutra, ispod moje kuhinje. 

Sada je bilo jasno da je terapija samo alat kako bih 

mogao kopati na pravome mjestu i iskopati skriveno 

blago. Terapeut je samo onaj vojnik koji ti, na svoj način, 

stalno iznova govori gdje moraš kopati i n e u m o r n o 

ponavlja kako je glupo tražiti vani. 

Zbrka je nestala i, poput Izyja, osjećao sam se sret­

nim i mirn im kad sam shvatio, napokon, da je blago 



kod mene, da je oduvijek bilo tu i da je nemoguće iz­
gubiti ga. 



ZA VRČ VINA 

U ono se vrijeme činilo da je svaka seansa povezana s 

prethodnom poput karike u lancu. Bio sam tako sretan 

da gotovo nisam mogao vjerovati što sam sve sam shva­

tio. 

Naučio sam proživljavati svoja otkrića s veseljem i 

tugom, plačući ili g rohotom se smijući, ali sa zadovolj­

stvom jer sam bio bliže nego prije svom unutarn jemu 

miru, smirenosti duše, maksimalnom povjerenju u vla­

stita rješenja, o n o m u što bih danas nazvao "biti sre­

t a n " . 

Sve je išlo dobro. Ali odjednom sam počeo misliti da 

mi je slaba korist od razjašnjavanja nedoumica ako osta­

tak svijeta i dalje živi u krajnjem neznanju i odlučan u 

namjeri da ondje i ostane. Osjećao sam se nemoćno i 

počeo sam se ljutiti. I nastavio sam. 

Sve i da priznam da mogu podnositi taj osjećaj da 

sam Marsijanac, koji je u meni budila činjenica da sam 

drukčiji od ostalih, kakve bi koristi imali drugi od toga 

što jedna osoba na svijetu, ili deset, ili sto, sve vidi ja­

snije? 

Onda sam se sjetio svoga strica Roberta. I on je jed­

n o m išao na terapiju. Dobro mu je išlo, prema onomu 



što je govorio. Vrlo dobro. Ali nekoliko mjeseci nakon 

što je počeo liječenje, rekao je svojoj terapeutkinji: "Čuj, 

recimo da sam prošao desetinu puta. Tijekom ovih mje­

seci i s deset posto napretka, pedeset posto ljudi s kojima 

sam se družio udaljilo se od mene. Približna matemati­

čka računica kaže da će, kad prijeđem trideset posto 

puta, devet od deset mojih prijatelja pobjeći. Zapravo 

ne vjerujem da je vrijedno truda biti zdraviji ako je 

posljedica toga biti usamljeniji na svijetu od Robinsona 

Crusoea bez Petka. Hvala na svemu i z b o g o m ! " 

Tako sam i ja toga dana došao u ordinaciju. Preispi­

tivao sam terapeutski rad, ali iznad svega sam preispi­

tivao zadaću terapeuta. Ne zadaću Debeloga, kojeg sam 

cijenio, nego sam ovaj put bio nepovjerljiv prema svim 

terapeutima. 

"Koliko čovjeku treba da postane dobar terapeut? Po­

gledaj sebe: ne računajući osnovnu i srednju školu, bio 

si šest godina na studiju medicine, pet godina na speci­

jalizaciji, tri godine na tečajevima i psihoterapeutskom 

naukovanju, deset godina na osobnoj terapiji, ne znam 

koliko godina na didaktičkoj terapiji i, prema onomu 

što si mi rekao, ne manje od deset godina profesionalnog 

rada kako bi upotpunio svoje teorijsko znanje prak­

tičnim iskustvom. Uf! Umorio sam se od brojenja!" 

" N e z n a m što smjeraš, ali dodaj da usavršavanje 

nikada ne prestaje. Usavršavanje se nastavlja i tako mo­

ra biti beskrajno." 



"Dakle priznaješ da sam u pravu. I sve ti to pomaže 

da tijekom čitavoga profesionalnog života liječiš stoti­

ne ljudi, što je moguće zato što radiš kratke terapije. 

Inače bismo govorili o nekih dvadesetak pacijenata. Ne­

ma smisla, Debeli. Sa sociološkog stajališta tvoje zani­

manje nema smisla." 

"Neke od tih 'dugih godina studiranja i usavršava­

nja', kako ih ti zoveš, posvetio sam čitanju priča koje su 

napisali drugi ili slušanju priča iz n a r o d n e mudrost i 

sakupljenih predajom. Sada ću ti ispričati jednu od tih 

priča budući da vjerujem da ti sada može pomoći." 

Bio jednom... drukčiji kralj. 

Bio je vladar malene zemlje po imenu Grožđezem-

ska. Njegovo je kraljevstvo bilo puno vinograda i svi 

su se njegovi podanici bavili proizvodnjom vina. Izvo­

zom u druge zemlje, petnaest tisuća obitelji koje su 

naseljavale Grožđezemsku zarađivalo je dovoljno da 

žive prilično dobro, plaćaju porez i priušte si pokoji 

luksuz. 

Kralj je već nekoliko godina proučavao financije 

kraljevstva. Vladar je bio pravedan i pun razumijeva­

nja i nije mu se sviđala zamisao da zavlači ruku u 

džepove stanovnika Grožđezemske. Zato je ulagao 

velike napore da nađe načina da smanji porez. 

Jednoga je dana došao na sjajnu zamisao. Kralj je 

odlučio odreći se poreza. A kao jedini doprinos držav­

noj blagajni kralj bi tražio od svih podanika da jednom 



godišnje, u vrijeme kad pretaču vino u bačve, dođu u 

vrt palače s jednolitarskim vrčem najboljega vina iz 

svoje berbe i izliju ga u veliku bačvu vina koja će biti 

izrađena u te svrhe i za to vrijeme. 

Od prodaje tih petnaest tisuća litara vina dobio bi 

novac potreban za proračun kraljevstva, zdravstvene 

troškove i obrazovanje svoga naroda. 

Vijest se proširila kraljevstvom proglasima i ogla­

sima na glavnim gradskim ulicama. Narodno veselje 

bilo je neopisivo. U svim se kućama hvalio kralj i pje­

vale su se pjesme njemu u čast. 

Onda je došao dan prinosa. Tijekom čitava tjedna, 

u svim četvrtima i na tržnicama, na trgovima i u 

crkvama stanovnici su se podsjećali i preporučali jedan 

drugomu da ne zaborave dogovor. Suživot građana 

bio je pravedna plaća za vladarevu gestu. 

Od ranih sati počele su iz čitava kraljevstva dola­

ziti cijele obitelji uzgajivača vina sa svojim vrčem u 

rukama glave obitelji. Jedan po jedan uspinjali su se 

stubama koje su vodile do vrha goleme kraljevske 

bačve, praznili svoj vrč i spuštali se drugim stubama 

na čijem je dnu kraljevski rizničar stavljao grb s kra­

ljevim pečatom na rever svakog seljaka. 

Sredinom popodneva, kad je posljednji seljak ispra­

znio svoj vrč, pročulo se da nitko nije izostao. Golema 

bačva od petnaest tisuća litara bila je puna. Od prvog 

do posljednjeg podanika svi su na vrijeme prošli vrtom 

i ispraznili svoje vrčeve u bačvu. 

Kralj je bio ponosan i zadovoljan. Kad je Sunce 



zašlo, a narod se okupio na trgu pred palačom, vladar 

je izašao na svoj balkon, a njegovi su mu ljudi klicali. 

Svi su bili sretni. Kralj je zatražio da mu u velikoj 

kristalnoj čaši, naslijeđu njegovih predaka, donesu 

uzorak skupljena vina. Dok je čaša stizala, vladar im 

se obratio. 

"Divni narode Grožđezemske: kao što sam i mislio, 

svi stanovnici kraljevstva danas su došli u palaču. Že­

lim podijeliti s vama kraljevsko veselje kad sam se 

uvjerio da je odanost naroda svome kralju jednaka 

odanosti kralja svome narodu. I ne mogu se sjetiti 

druge počasti nego da vam nazdravim prvom čašom 

ovoga vina koje će zacijelo biti božanski nektar, spoj 

najboljega grožđa na Zemlji, koje su obradile najbolje 

ruke na svijetu i koje je zalijevalo najveće dobro kra­

ljevstva, drugim riječima, ljubav naroda." 

Svi su plakali i klicali kralju. 

Jedan je sluga prišao s čašom kralju i on ju je digao 

da nazdravi narodu, koji je euforično pljeskao. Ali iz­

nenađenje je zaustavilo njegovu ruku u zraku: kad je 

dignuo čašu, kralj je primijetio da je tekućina u čaši 

prozirna i bezbojna. Polako ju je približio nosu, uvje­

žbanom da omiriše aromu najboljih vina, i primijetio 

je da nema nikakav miris. Dobar kušač kakav je bio, 

prinio je čašu ustima gotovo automatski i popio gut­

ljaj. 

Vino nije imalo ni okus vina ni bilo kakav drugi 

okus! 

Kralj je poslao po drugu čašu vina iz bačve, pa još 



jednu, i na kraju je htio uzeti uzorak s vrha. Ali nije 

imalo smisla: sve je bilo isto. Bez mirisa, boje i oku­

sa. 

Hitno su sazvani alkemičari kako bi analizirali sa­

stav vina. Zaključak je bio jednoglasan: bačva je puna 

vode. Čiste vode. Stopostotne vode. 

Vladar je smjesta poslao po sve mudrace i vračeve 

kraljevstva da hitno potraže objašnjenje tog misterija. 

Koja se čarolija, kemijska reakcija ili vradžbina dogo­

dila da se ta mješavina vina pretvorila u vodu? 

Najstariji medu vladinim ministrima prišao mu je 

i rekao na uho: "Čudo? Čarolija? Alkemija? Ništa od 

toga, gospodine, ništa od toga. Vaši su podanici ljudska 

bića, Veličanstvo. To je sve." 

"Ne razumijem", rekao je kralj. 

"Uzmimo na primjer Juana", rekao je ministar. 

"Juan ima golem vinograd koji se proteže od brda do 

rijeke. Grožđe koje bere s najboljih je trsova u kra­

ljevstvu, a njegovo se vino proda medu prvima i po 

najvišoj cijeni. 

Jutros kad je pripremao svoju obitelj za silazak u 

selo, kroz glavu mu je prošla zamisao: A da stavi vodu 

umjesto vina? Tko bi mogao uočiti razliku? 

Samo jedan vrč vode na petnaest tisuća litara vina: 

nitko neće uočiti razliku! Nitko! 

Nitko i ne bi uočio razliku, osim jedne sitnice, Ve­

ličanstvo. Osim jedne sitnice. 

Svi su pomislili isto!" 



S A M I I U DRUŠTVU 

Kako je Jorge uspijevao točno procijeniti trajanje sean­

se i na vrijeme završiti priču? Kako mu je uspijevalo 

ostaviti me da čitav tjedan vrt im istu misao? 

Katkad mi se to činilo divnim. Imao sam sedam du­

gih dana da razmišljam o priči, da je sam protumačim 

i istražujem koju korist mogu imati od te priče. 

A katkad mi je bilo mrsko što ne mogu izvući srž 

koju, naslućivao sam, priča ima, ali koju nisam uspije­

vao izvući. 

Također je bilo susreta kad sam se glupo ponašao. 

Kad bih izašao iz ordinacije, pokušavao bih otkriti što 

mi je Debeli pokušavao reći tom pričom. Poslije je bio 

neizbježan ovakav slijed: došao bih na seansu kako bih 

kod Jorgea provjerio jesam li "pogodio" značenje priče, 

a Debeli bi, prema očekivanju, bio bijesan. 

"Kakve ima veze što sam htio reći? Važno je da ti je 

poslužilo, ako ti jest poslužilo za nešto. Ovo nije nasta­

va u školi i ja ne ocjenjujem jesi li pogodio ili nisi što 

sam htio reći ili nešto slično. Jebi ga! O n o što sam htio 

reći onime što sam rekao, upravo je ono što sam i rekao; 

da sam htio reći nešto drugo, sigurno bih rekao to nešto 



drugo. Kad to činiš, Demiane, priča ti samo služi da tvoj 

ego stavi na kušnju, da hrani tvoju taštinu. Misliš: 'Aha, 

otkrio sam. Aha, shvatio sam. Aha, uspio sam pogoditi 

poruku priče. Aha, ja sam idiot. '" 

S pričom o vinu pretvorenom u vodu dogodila mi se 

gomila stvari. Prva je bila da sam shvatio, gotovo s olak­

šanjem, da je moj stav bio pogrešan. Da zapravo zadaća 

terapeuta ne završava u meni ni u ijednom d r u g o m 

pacijentu. Da se poslužim riječima koje sam poslije čuo 

od Debeloga, "svaka osoba koja raste može biti pouča-

vatelj, maleni učitelj, detonator lančane reakcije koja 

sama po sebi može promijeniti svijet". 

I razmišljajući o tome, shvatio sam nešto drugo: ko­

liko se puta ja, i drugi poput mene, ne usudimo činiti 

nešto jer misl imo da nema smisla pokušati, da se tu 

ništa ne može učiniti. Jer tko će uočiti razliku ako se 

ponašam tako, kao u priči? 

Da se ja ponašam ovako... 

I možda, da se samo još jedna osoba usudi razmišljati 

poput mene, odvažila bi se pridružiti mi se, ili bi možda, 

još poniznije, netko uočio razliku u tom ponašanju i 

shvatio kako čovjek može biti drukčiji. Da se ja ponašam 

drukčije, drukčije nego svakoga dana, drukčije od dru­

gih, možda bi se s vremenom sve promijenilo. 

Shvatio sam da se to stalno događa: 

Ljudi ne plaćaju porez, jer u čemu je razlika? 

Ljudi nisu ljubazni, jer tko će primijetiti? 



Ljudi nisu uviđavni jer nitko ne želi biti jedina bu­

dala. 

Ljudi se ne zabavljaju jer je glupo smijati se sam. 

Ljudi ne počinju plesati na zabavama sve dok to dru­

gi ne učine. 

... Nismo gluplji samo zato što n e m a m o više vre­

mena. 

Da mogu postići da budem odaniji sam sebi, iskreno i 

neprestano odan, koliko bih samo ljubazan, srdačan, 

velikodušan i plemenit bio. 

O svemu sam tome u to vrijeme razgovarao s Jor-

geom i, iako sam razgovarao i razmišljao o tome, stalno 

iznova javljala se, a da je nisam tražio, misao da ću ostati 

sam, sam i da će drugi podrugljivo upirati prst u me­

n e . . . 

Ili, još gore, i bez toga podrugljivoga prsta. . . 

"Prije nekoliko godina", počeo je Debeli, "napisao sam 

esej koji je počinjao ovom rečenicom: Porođajni kanal 

i lijes dva su mjesta određena samo z a j e d n o tijelo. 

A to, Demiane, meni znači da se rađamo i umiremo 

sami. Ta ideja, tako užasna s moje točke gledišta, možda 

je nešto najokrutnije što sam morao naučiti tijekom 

svoga razvojnog procesa. 

Ali također sam otkrio, srećom, da postoje suputni­

ci: suputnici za neke t renutke, suputnici za kraće ili 

dulje vrijeme. I zatim da postoje prijatelji, ljubavi, braća 

i sestre: suputnici za čitav život." 



"Znaš što, Debeli? To me podsjeća da sam jedanput 

pročitao nešto o partneru: ' N e hodaj ispred mene jer te 

možda ne mogu slijediti. Ne hodaj iza mene jer te mo­

gu izgubiti. Ne hodaj ispod mene jer te mogu zgaziti. 

Ne hodaj iznad m e n e jer bi mi mogao postati težak. 

Hodaj pokraj mene jer smo jednaki. '" 

"Naravno, Demiane, tako je. Shvatiti da nitko ne 

može prijeći put umjesto tebe ključna je stvar. Kao i 

znati da je put plodniji ako se prolazi u društvu. 

Spoznati tko sam i biti svjestan da sam jedinstven, 

drukčiji i odvojen od svijeta granicom svoje kože ne 

znači nužno da moram živjeti izolirano ili u pustinji, 

čak ni da moram biti samodostatno biće." 

"Dakle ne može se živjeti bez drugih?" 

"Ovisi o tome što ti misliš da moraš proživjeti u 

svakom trenutku i o tome tko su ti drugi, u svakom 

trenutku." 

Bio jednom jedan čovjek koji je mnogo putovao. Tije­

kom svoga života posjetio je stotine stvarnih i izmiš­

ljenih zemalja... 

Jedno od putovanja kojeg se najčešće prisjećao bio 

je posjet Zemlji Dugih Žlica. Slučajno je došao do gra­

nice: na putu od Groždezemske do Paraisa nalazio se 

malen odvojak prema spomenutoj zemlji. Kako je vo­

lio istraživati, krenuo je tim putem. Krivudava cesta 

završavala je pred golemom osamljenom kućom. Kad 

se približio, primijetio je da je kuća podijeljena na dva 



paviljona: Zapadno krilo i Istočno krilo. Parkirao je 

auto i prišao kuci. Na vratima je stajala obavijest: 

Zemlja Dugih Žlica 

"Ova malena zemlja 

sastoji se samo od dvije 

prostorije nazvane crna i 

bijela. Kako biste prošli 

njima, morate ići hodnikom 

do račvanja. Skrenite desno 

ako želite posjetiti crnu sobu 

ili lijevo ako želite posjetiti 

bijelu sobu." 

Čovjek je hodao hodnikom i nasumce je prvo skrenuo 

desno. Novi hodnik, dugačak nekih pedeset metara, 

završavao je golemim vratima. Čim je napravio prve 

korake, začuo je jaukanje i zapomaganje koji su dopi­

rali iz crne sobe. 

Na trenutak su ga uzvici boli i patnje malo poko­

lebali, ali odlučio je nastaviti. Došao je do vrata, otvo­

rio ih i ušao. 

Oko golema stola sjedile su stotine ljudi. Na sre­

dini stola nalazile su se najizvrsnije delicije koje je 

čovjek mogao zamisliti i, iako su svi imali žlicu kojom 

su mogli dosegnuti središnji tanjur, umirali su od gla­

di. Razlog je bio taj što su žlice bile dvostruko duže 

od njihovih ruku i bile su vezane za njihove ruke. 



Tako su se svi mogli poslužiti, ali nitko nije mogao 

prinijeti hranu ustima. 

Situacija je bila tako očajna i urlici tako neugodni 

da se čovjek okrenuo i izjurio iz sobe. 

Vratio se u središnju dvoranu i krenuo lijevim 

hodnikom, koji je vodio u bijelu sobu. Hodnik, pot­

puno jednak prethodnome, završavao je jednakim vra­

tima. Jedina je razlika bila ta što se putem nisu čuli 

jaukanje i zapomaganje. Kad je došao do vrata, istraži­

vač je okrenuo kvaku i ušao u sobu. 

Stotine osoba sjedile su i ovdje oko stola jednakog 

onome u crnoj sobi. I ovdje su se na sredini nalazile 

najizvrsnije delicije i svima su žlice bile vezane za 

ruke. 

Ali tu nitko nije ni jaukao ni zapomagao. Nitko 

nije umirao od gladi jer su svi hranili jedni druge! 

Čovjek se nasmiješio, okrenuo i izašao iz bijele 

sobe. Kad je čuo "klik" vrata koja su se zatvorila, izne­

nada se čudom našao u svome autu na putu u Para-

is. 



G L U H A SUPRUGA 

-

Čim sam sjeo, počeo sam govoriti. Tog mi je dana bilo 

sasvim jasno na čemu sam htio raditi: na svađanju s 

partnericom. 

"Čini mi se da je Gabriela pukla." 

" D a je što?" 

"Pukla . . . Munjena, pošla glavom, luda kao ku­

pus." 

" Z a š t o . . . ? " 

"Čitav tjedan razgovaramo o odmoru. Gabriela želi 

da provedemo čitav mjesec u Urugvaju s njezinim ro­

diteljima, koji su nas pozvali. A ja ne želim ići jer bih 

odmor radije proveo u Argentini, s prijateljima iz klu­

ba. Z n a m da bi se mnogo bolje zabavila u Argentini, ali 

zapela je za Urugvaj. A ako me nešto može izbaciti iz 

takta, onda je to kad se Gabriela zainati. Što je ona više 

takva, to sam ja tvrdoglaviji. Dok ne dođe trenutak kad 

ne mogu više razgovarati s njom jer imam osjećaj da je 

apsolutno nesposobna otvoriti svoj um i slušati druga 

razmišljanja." 

"Zašto bi radije išla u Urugvaj ?" 

"Onako. Hir." 

"Ali ona ne kaže da je to hir. Ili kaže?" 



"Ne, kaže da želi ići u Urugvaj." 

"A ti je nisi pitao zašto?" 

"Jesam, naravno da sam je pitao, ali ne sjećam se 

gluposti koju je odgovorila." 

"Reci mi nešto, Demiane. Ako ne znaš što ti je od­

govorila, kako možeš reći da je g lupost?" 

"Zato što kad Gabriela zapne za nešto, svašta bubne 

i ne razumije argumente. Omalovažava sve što govore 

drugi i razumije samo svoje a rgumente . " 

"Omalovažava tvoje argumente." 

" D a . " 

"Kaže na primjer da govoriš gluposti ili da si tvrdo-

glav..." 

"Tako je." 

"Ili da si hirovit." 

"Da, i to. Kako si z n . . . ? " 

"Jučer sam čuo vic. 

Čovjek je nazvao obiteljskoga liječnika. 

'Ricardo, ovdje Julian.' 

'Bok! Kako si, Juliane?' 

'Čuj, zovem te jer se brinem zbog Marije.' 

'Što joj je?' 

'Oglušila je.' 

'Kako, oglušila?' 

'Jest. Stvarno. Moraš je doći pregledati.' 

'Gluhoća obično nije ni iznenadna ni hitna stvar. 

Dovedi mi je u ponedjeljak u ordinaciju i pregledat ću 



'Ali ti misliš da možemo čekati do ponedjeljka?' 

'Kako si shvatio da ne čuje?' 

'Pa... Zovem je i ne odgovara mi.' 

'Čuj, može biti bilo kakva glupost. Možda joj je 

uho začepljeno. Ovako ćemo: otkrit ćemo u kojoj je 

mjeri Maria gluha. Gdje si sada?' 

'U spavaćoj sobi.' 

'A ona? Gdje je ona?' 

'U kuhinji.' 

'Dobro. Pozovi je odatle.' 

'Mariaaaaaaaa...! Ne, ne čuje me.' 

'Dobro. Približi se vratima spavaće sobe i zovi je 

iz hodnika.' 

'Mariaaaaaaaa...! Ne. Ma kakvi.' 

'Čekaj. Ne očajavaj. Potraži bežični telefon i pribli­

žavaj joj se hodnikom da vidimo kad će te čuti.' 

'Mariaaaaaaaa...! Mariaaaaaaaa...! Mariaaaaaa­

aa...! Nema šanse. Pred kuhinjskim sam vratima i 

vidim je. Okrenuta je leđima i pere tanjure, ali ne 

čuje me. Mariaaaaaaaa...! Nema šanse.' 

'Približi joj se još više.' 

Čovjek uđe u kuhinju, približi se Mariji, stavi joj 

ruku na rame izaviče na uho: 'Mariaaaaaaaa...!' Žena 

se, bijesna, okrene i kaže: 

'Što hoćeš? Što hoćeš ?! Što hoćeš? Što hoćeeeeee-

eeeš? Zvao si me deset puta i deset sam te puta pitala 

što hoćeš. Svakim si danom sve gluši, ne znam zašto 

već jednom ne odeš liječniku...' 



To je projekcija, Demiane. Svaki put kad vidim nešto 

što mi smeta kod druge osobe, bilo bi dobro prisjetiti 

se da je to Što vidim u najmanju ruku (u najmanju 

ruku!) i moj problem. 

No, nastavimo s tvojim problemom.. . Što si mi ono 

govorio o Gabrielinim hirovima?" 



N E MIJEŠATI! 

Gabriela se stalno žali da je ne upoznajem sa svojim 

prijateljima. Stalno želi upoznati djevojke i mladiće s 

moga fakulteta. Dosta mi je toga! 

"I ti je upoznaš s ljudima s fakulteta?" 

" N e skrivam je. Ako sretnemo nekoga na ulici ili na 

zabavi, upoznam je. Ali ona želi ući u moj društveni 

život." 

"Što je, ako te dobro razumijem, upravo ono što ti 

ne želiš." 

"Pa . . . Ovisi . . ." 

"Ovisi o čemu?" 

"Što ja znam. Ovisi. Ako je to neka spontana situa­

cija, u redu. Ali isforsirane situacije ne." 

"Zafrkavaš me? Što znači isforsirati situaciju? Kad 

te pozovu ljudi s faksa i povedeš svoju djevojku? To je 

forsiranje?" 

"Da, naravno da je forsiranje. O n a nema nikakve 

veze s njima. Nitko je ne poznaje." 

"To mi zvuči kao zezancija, Demiane. Ja sam imao 

bratića koji bi uvijek prije ručka i prije večere pojeo 

zalogaj jer je govorio da ne može jesti prazna želuca." 



" N e vidim vezu između tvoje šale i moga proble­

ma." 

"Ne, danas ne vidiš vezu ni između čega. Kažeš mi 

da za Gabrielu nema mjesta među tvojim prijateljima 

jer je ne poznaju, a ti joj ne daš priliku da je upozna-

ju . . . " 

"Zašto, Demiane?" 

"Zato što su to različiti ljudi i..." 

"Zašto?" 

"Zato što je Gabriela. . ." 

"Zašto, Demiane, zašto?" 

"Zašto? Da ne miješam." 

"Što time želiš reći?" 

"Pa to. Ne želim miješati te dvije skupine... Nemoj 

misliti da mi je lako. Ne ljuti se samo Gabriela. Zapra­

vo se svađam i s prijateljima s fakulteta, koji također 

navaljuju da povedem Gabrielu. Nitko ne razumije da 

želim da sve bude na svome mjestu: jedno je jedno, a 

drugo je drugo." 

"Ali reci mi nešto: to jedno i to drugo i sve druge 

različite stvari, nisu li međusobno povezane?" 

"Jesu, unutar sebe. Ali izvana ih ne želim miješa­

ti." 

"Zašto ne želiš da se miješaju?" 

" N e znam, Debeli, ali ne želim ih miješati." 

"Ovo nije prvi put da to činiš, zar n e ? " 

"Kako misliš prvi p u t ? " 



"Naravno, već si mi rekao kako se veoma trudiš ne 

miješati." 

"A, da. Mislim da sam ti već jednom govorio o tome 

da ne miješam obitelj s prijateljima, ljude iz kluba s 

ljudima s fakulteta, i ne sjećam se koga još." 

" I m a m osjećaj da pokušati sačuvati int imna mjesta 

koja su samo tvoja može biti korisno, to je točno. Ali 

također mislim da je sortiranje činjenica i osoba iz tvo­

ga života kako se nikada ne bi susreli previše iscrplju-

juće i katkad, rekao bih, čak opasno." 

"Zašto opasno?" 

" Z a t o što mi se čini da ako postavljaš prepreke i 

ograničenja, ostali počinju sumnjati u svoje mjesto i 

traže da im se pruži prilika da dijele s tobom tvoje stva­

ri, pogotovo one koje se čine važnima." 

"To je njihov problem, ne moj ." 

" N e budi tako krut. Možda jest njihov problem, ali 

moraš znati da onaj drugi ostaje ogorčen, osjeća se is­

ključeno i prezreno. To je rizik. Možda na kraju povrije­

diš druge 'zato da ne bi miješao', uništiš svoj odnos s 

njima zato što postavljaš prepreke." 

"Misl im da to činim samo sa svojim prijateljima jer 

oni i jesu razdvojeni." 

"Demiane, nekoliko mjeseci nakon početka terapije 

došao si na fakultet, ostao si bez novca i nisi htio pitati 

roditelje. Sjećaš se? Ja sam, naravno, ponudio da ti po­

sudim do idućeg mjeseca, ili dok ne budeš imao. Nije li 

tako?" 



"Jest." 

"I sjećaš se što se dogodilo?" 

"Sjećam. Nisam prihvatio." 

"Sjećaš li se argumenata?" 

"Ne, ne sjećam se." 

"Rekao si da si iznenađen, da mi zahvaljuješ, ali da 

'ne želiš miješati'. Ne zvuči li ti ta fraza poznato?" 

"Dobro, ali ti se nisi osjećao prezrenim ni isključe­

nim ni ništa od svega toga. . . " 

"Jesi s iguran?" 

" . . .Gotovo da jesam." 

"Lažeš. Uopće nisi sasvim siguran." 

"Čuj, s tobom nisam siguran ni kako se zovem." 

"Možeš biti siguran, Demiane, da katkad nije važno 

da ti sve bude jasno. Kad od srca ponudiš pomoć dru­

gome i taj drugi odbije jer je glup, ponosan ili bez raz­

loga, ne dođe ti da slaviš. Prvo što ti padne na pamet 

jest da ga pošalješ u smokve." 

"To je istina. Razumijem." 

"Za promjenu ću ti ispričati priču." 

Bio jednom jedan čovjek koji je imao prilično glupog 

slugu. Čovjek nije bio tako zao da ga otpusti ni tako 

velikodušan da ga uzdržava a da ovaj ništa ne radi (što 

je najbolje što možeš učiniti s glupanom!). Čovjek mu 

je jednostavno davao lagane zadatke kako bi od glu­

pana "bilo neke koristi". Jednoga dana pozvao ga je i 

rekao mu: "Idi u trgovinu i kupi mjeru brašna i mje­

ru šećera. Brašno je za kruh, a šećer za kolače, i pokušaj 



da se ne pomiješaju. Jesi li me čuo? Ne smiju se pomi­

ješati!" 

Sluga se trudio upamtiti naredbu: mjeru brašna, 

mjeru šećera, i ne smiju se pomiješati... Ne smiju se 

pomiješati! Uzeo je pladanj i otišao u trgovinu. 

Na putu prema trgovini ponavljao je u sebi: "Mje­

ru brašna i mjeru šećera, ali ne smiju se pomije­

šati!" 

Stigao je do trgovine. 

"Dajte mi mjeru brašna, gospodine." 

Prodavač je zavukao vrč za mjeru u brašno i izvu­

kao pun vrč. Sluga je približio pladanj i prodavač je 

ispraznio vrč na pladanj. 

"I jednu mjeru šećera", rekao je kupac. 

Prodavač je opet uzeo mjeru, zavukao je u velik 

sanduk i izvukao, ovaj put punu šećera. 

"Ne smiju se pomiješati", rekao je sluga. 

"A kamo da onda stavim šećer?" upitao je proda­

vač. 

Ovaj drugi malo je razmislio i dok je razmišljao 

(što mu je bilo veoma naporno), prošao je rukom ispod 

pladnja i shvatio je da je prazan! I tako je, brzo odlu­

čivši, rekao: "Ovdje." I okrenuo je pladanj prosipljući, 

naravno, brašno. 

Sluga se okrenuo i zadovoljno vratio kući: jedna 

mjera brašna i jedna šećera, ali ne smiju se pomiješa­

ti. 

Kad je došao gospodar kuće i vidio ga da ulazi s 

pladnjem šećera, upitao ga je: "A brašno?" 



"Ne smiju se pomiješati!" odgovorio je sluga. "Ov­
dje je! " te brzim pokretom okrene pladanj... pa pros­
pe i šećer." 



KRILA SU ZA LETENJE 

me dana Jorge dočekao s pričom. 

Kad je odrastao, otac je rekao sinu: "Sine moj, ne ra­

đamo se svi s krilima. Iako nisi obvezan letjeti, mislim 

da bi bila šteta da se ograničiš na to da hodaš kad ti ih 

je dobri Bog dao." 

"Ali ja ne znam letjeti", odgovorio je sin. 

"To je točno..." rekao je otac. I, hodajući, odveo ga 

do ruba provalije u planini. 

"Vidiš, sine? Ovo je praznina. Kad budeš htio le­

tjeti, doći ćeš ovamo, uzet ćeš zraka, skočit ćeš u bez­

dan i, šireći krila, letjet ćeš." 

Sin je oklijevao. 

"Što ako padnem?" 

"Sve ako i padneš, nećeš umrijeti. Samo ćeš se ma­

lo ogrepsti, što će te ojačati za sljedeći pokušaj", od­

govorio je otac. 

Sin se vratio u selo da vidi svoje prijatelje, svoje 

drugove, one s kojima je hodao čitav život. 

Oni najograničenijeg uma rekli su mu: "Jesi li po­

ludio? Zašto? Tata ti je napola lud... Zašto bi letio? 



Zašto se ne ostaviš te gluposti? Komu treba lete­

nje?" 

Najbolji su mu prijatelji savjetovali: "A što ako je 

to istina? Neće li to biti opasno? Zašto ne počneš po­

malo? Pokušaj se baciti sa stuba ili s krošnje stabla. 

Ali s vrha brda?" 

Mladić je slušao savjete onih koji su ga voljeli. 

Popeo se na krošnju stabla i, ohrabrivši se, skočio. 

Raširio je krila, mlatio njima po zraku svom snagom, 

ali na žalost sunovratio se na zemlju. 

S velikom kvrgom na čelu otišao je ocu. 

"Lagao si mi! Ne mogu letjeti. Pokušao sam i vidi 

kako sam se udario! Nisam poput tebe. Moja su krila 

samo ukras." 

"Sine moj", rekao je otac. "Kako bi poletio, moraš 

stvoriti slobodan prostor da se krila rašire. Kao kad se 

bacaš s padobranom: potrebna ti je određena visina 

prije skoka. 

Kako bi poletio, moraš početi prihvaćati rizik. 

Ako to ne želiš, najbolje bi bilo predati se i nasta­

viti hodati zauvijek." 



T K O SI T I ? 

N a p o r n o sam radio na sebi. Voden svojim terapeutom 

i ohrabren svojom željom da otkrijem sve o sebi, velik 

dio svoga vremena provodio sam razmišljajući o doga­

đajima iz svoga života, o svojim sadašnjim i proživlje­

n im osjećajima, svojim uspomenama i, kako sam naučio 

od Jorgea, o tome "uvidjeti", koji me svaki put sve više 

iznenađivao. 

Ali nije sve bilo posuto ružama. Neke misli koje su 

se nastanile u mojoj glavi, a posebno neki osjećaji koji 

su me preplavljivali, rastuživali su me i obeshrabriva­

li. 

S tim sam mislima otišao u Jorgeovu ordinaciju ono­

ga dana kad mi je pročitao svoju verziju priče Giova-

nnija Papinija nazvanu Tko si ti? 

U to sam se vrijeme žalio na sve oko sebe. Nisam 

znao što se događa, ali imao sam osjećaj da drugi nisu 

dostojni moga povjerenja. Nisam znao biram li ja to 

loše svoje društvo ili su ljudi naposljetku drukčiji nego 

što sam očekivao... 

U svakom slučaju, uvijek bih se iznenadio čekajući 

nekoga tko nikada ne dođe ili otkazujući dogovore u 

posljednji trenutak jer taj netko nije predvidio ne znam 



što, ili u većini situacija vječno čekajući na mjestima na 

kojima sam se dogovorio s prijateljima koji ni u kojem 

slučaju nisu bili spremni doći u dogovoreno vrije­

m e . . . 

Ovo je priča koju mi je pročitao moj terapeut. 

Tog je jutra Sinclair kao i uvijek ustao u sedam ujutro. 

Kao i svakog jutra, odvukao je svoje papuče do kupa­

onice, a nakon tuširanja obrijao se i namirisao. Odje­

nuo se po modi, kao što je i bio njegov običaj, i spustio 

se do vrata po svoju poštu. Tu je naišao na prvo izne­

nađenje toga dana: nije bilo pisama! 

Posljednjih se godina njegova prepiska povećala i 

bila je važan čimbenik njegova kontakta sa svijetom. 

Malo neraspoložen zbog vijesti o nedostatku novosti, 

požurio se sa svojim uobičajenim doručkom od mli­

jeka i žitarica (kako su preporučivali liječnici) i izašao 

na ulicu. 

Sve je izgledalo kao i uvijek: vozila su po običaju 

prolazila istim ulicama i proizvodila one iste gradske 

zvukove na koje se svaki dan žalio. Prelazeći trg, go­

tovo se sudario s profesorom Exerom, starim znancem 

s kojim je običavao satima razgovarati o beskorisnim 

metafizičkim postavkama. Pozdravio ga je mahnuvši 

rukom, ali čini se da ga profesor nije prepoznao. Za­

zvao ga je po imenu, ali već se bio udaljio i Sinclair je 

mislio da ga nije čuo. Dan je loše započeo i činilo se 

da se pogoršava prijetnjama dosadom koje su lebdje-



le u njegovoj duši. Odlučio je vratiti se kući, čitanju i 

istraživanju, kako bi dočekao pisma koja će sigurno 

doći, još brojnija kako bi nadoknadila ona koja nije 

primio prije. 

Te noći čovjek nije dobro spavao i probudio se ve­

oma rano. Sišao je i dok je doručkovao, počeo je viri­

ti kroz prozor očekujući poštarov dolazak. Napokon 

ga je vidio kako skreće i srce mu je poskočilo. Ipak, 

poštar je prošao ispred njegove kuće a da se nije zau­

stavio. Sinclair je izašao i pozvao ga kako bi se uvjerio 

da nema pisama za njega, a poštar ga je uvjeravao da 

u njegovoj torbi nema ništa za tu adresu, potvrdio je 

da u pošti nema nikakva štrajka i da nema problema 

s raznošenjem pisama po gradu. 

Daleko od toga da ga je umirilo, to ga je još više 

zabrinulo. Nešto se događalo i morao je doznati o če­

mu je riječ. Obukao je jaknu i uputio se kući svoga 

prijatelja Marija. 

Čim je stigao, najavio se kod kućepazitelja i čekao 

u salonu svoga prijatelja, koji se odmah pojavio. Sin­

clair je raširenih ruku krenuo u susret domaćinu, ali 

ovaj se ograničio na to da ga upita: "Oprostite, gospo­

dine, mi se poznajemo?" 

Čovjek je mislio da je to šala i usiljeno se nasmijao 

tražeći od ovog drugog da mu natoči piće. Rezultat je 

bio katastrofalan: vlasnik kuće pozvao je kućepazitelja 

i naredio mu da izbaci iz kuće neznanca, koji je u toj 

situaciji izgubio kontrolu i počeo vikati i vrijeđati da-



jući snažnom slugi još više razloga da ga grubo izgu­

ra na ulicu... 

Putem prema kući susreo je susjede, koji su ga 

ignorirali ili su se prema njemu držali kao da je ne­

znanac. 

Jedna mu je misao pala na um: organizirana je 

urota protiv njega, a on je počinio neku čudnu pogre­

šku prema tom društvu budući da ga ono sada odba­

cuje toliko koliko ga je prije nekoliko sati cijenilo. Ipak, 

ma koliko razmišljao, nije se mogao sjetiti nikakva 

događaja koji je mogao biti shvaćen kao uvreda, a još 

manje nekakva događaja u koji bi bio uvučen čitav 

grad. 

Tijekom iduća dva dana ostao je kod kuće očekujući 

poštu koja nije stigla ili žudeći za posjetom nekog 

prijatelja koji bi, začuđen zbog njegove odsutnosti, 

pokucao na njegova vrata da se raspita za njega. Ali 

ništa se nije dogodilo: nitko se nije približio njegovoj 

kući. Spremačica nije došla, i nije se javila, a telefon 

je prestao raditi. 

Ohrabren pokojom čašicom više, pete je noći Sin­

clair odlučio otići u bar gdje se uvijek nalazio s prija­

teljima kako bi komentirali svakodnevne gluposti. 

Čim je ušao, vidio ih je za stolom u kutu koji bi obično 

izabrali. Debeli Hans pričao je uvijek isti vic i svi su 

se po običaju smijali. Čovjek je prišao jednom stolcu 

i sjeo. Odmah je zavladala ledena tišina koja je suge­

rirala koliko je došljak svima nepoželjan. Sinclair više 

nije mogao izdržati. 



"Mogu li znati zašto ste svi takvi prema meni? Ako 

sam učinio nešto što vas je uzrujalo, recite mi i zavr­

šimo već jednom s ovim, ali ne budite takvi prema 

meni jer ću poludjeti." 

Ostali su se pogledali kao da ih to zabavlja, ali i 

ljuti. Jedan od njih vrtio je kažiprstom oko sljepoočni­

ce postavljajući došljakovu dijagnozu. Čovjek je opet 

zatražio objašnjenje, nakon toga je zamolio objašnje­

nje i na kraju pao na pod preklinjući da mu objasne 

zašto mu to čine. 

Samo mu se jedan od njih želio obratiti. 

"Gospodine, mi vas ne poznajemo, tako da nam 

ništa niste učinili. Zapravo i ne znamo tko ste." 

Na njegove oči počele su navirati suze, izašao je iz 

bara te vukao svoje tijelo sve do kuće. Činilo se kao 

da mu je svaka noga teška tonu. 

Kad je ušao u svoju sobu, bacio se na krevet. Nije 

znao kako ni zašto, ali postao je neznanac, nije posto­

jao. Više ga nije bilo u adresarima njegovih kolega ni 

u sjećanjima njegovih znanaca, a još manje u osjećaji­

ma njegovih prijatelja. U njegovoj se glavi pojavila 

misao, poput udarca čekića: pitanje koje su mu drugi 

postavljali i koje je sam sebi počeo postavljati: "Tko si 

ti?" 

Je li on doista znao odgovoriti na to pitanje? Znao 

je svoje ime, adresu, veličinu svoje košulje, broj svoje 

osobne iskaznice i još neke druge podatke koji su ga 

definirali prema drugima. Ali izvan svega toga tko je 

on zapravo, unutra i u dubini duše bio? Onaj ukus i 



stavovi, one sklonosti i ideje, jesu li doista bili njego­

vi? Ili su bili, kao i mnogo toga, pokušaj da ne izne­

vjeri one koji su očekivali da bude ono što jest? Nešto 

mu je postalo jasno: to što je neznanac oslobađa ga 

obveze da bude nešto određeno. Bilo kako bilo, ništa 

se ne bi promijenilo u reakcijama drugih prema nje­

mu. Prvi put u nekoliko posljednjih dana otkrio je 

nešto što ga je smirilo: to ga stavlja u situaciju koja 

mu omogućuje da se ponaša kako želi, ne tražeći odo­

bravanje svih oko sebe. 

Duboko je udahnuo i osjetio kao da mu novi zrak 

ulazi u pluća. Shvatio je da njegovim žilama teče krv, 

osjetio je otkucaje svoga srca i iznenadio se da, prvi 

put, ne podrhtava. 

Sada je napokon znao da je sam, da je to oduvijek 

bio, da ima samo sebe i sada se mogao smijati ili pla­

kati. .. Ali zbog sebe, a ne zbog drugih. Sada je napo­

kon znao: 

Njegovo postojanje ne ovisi o drugima. 

Otkrio je da je morao ostati sam kako bi se mogao 

suočiti sa samim sobom... 

Mirno je zaspao dubokim snom i sanjao prelijepe 

snove. 

Probudio se u deset ujutro otkrivajući da jedna 

sunčana zraka u to doba ulazi kroz prozor i predivno 

obasjava njegovu sobu. 

Nije se okupao nego je sišao stubama pjevušeći 

neku pjesmu koju nikad nije čuo i našao je nešto pred 



vratima: golemu količinu pisama naslovljenih na nje­

ga-

Spremačica je bila u kuhinji i pozdravila ga kao da 

se ništa nije dogodilo. 

A navečer u baru činilo se kao da se nitko ne sjeća 

one čudne noći ludila. Barem se nitko nije udostojio 

uputiti nikakav komentar. 

Sve se vratilo u normalu... osim njega, 

srećom, 

njega, 

koji nikad više neće nikoga morati moliti da ga 

pogleda kako bi znao da je živ, 

njega, 

koji nikad više neće morati moliti okolinu da ga 

definira, 

njega, 

koji više nikad neće osjetiti strah od odbacivanja. 

Sve je bilo isto, 

osim što taj čovjek 

više nikad neće zaboraviti tko je. 

"To je tvoja priča, Demiane" , nastavio je Debeli. "Kad 

nisi svjestan svoje ovisnosti o pogledu drugih, živiš 

drhteći pred mogućim napuštanjem, čega si se, kao i 

ostali, naučio bojati. 

A cijena toga da se ne bojiš jest napadati, biti ono što 

drugi, 'koji nas toliko vole', traže da budemo, traže da 

činimo i traže da mislimo. 



Ako imaš 'sreću' Papinijeva lika, i svijet ti u nekom 
trenutku okrene leda, nećeš imati izbora i morat ćeš 
shvatiti da je tvoja bitka jalova. 

Ali ako se to ne dogodi, ako budeš imao tu 'nesreću' 

da budeš prihvaćen i da ti laskaju, onda... napuštaš 

vlastitu svijest o slobodi, prisiljen si odlučiti: poniznost 

ili samoća; uhvaćen si u stupicu između onoga što mo­

raš biti ili ne biti ništa ni za koga. Tek tada... moći ćeš 

biti, ali samo sam i samo za sebe." 



RASKRIŽJE NA RIJECI 

"Tako sam nabr i jan. . . ! " 

"Što ti je?" 

"Slušaj: odavde m o r a m otići kolegi i odnijeti mu 

bilješke koje treba.. . a živi veoma daleko." 

"Slušaj, D e m i a n e . . . " 

"Da, z n a m " , prekinuo sam ga, "reći ćeš mi da ništa 

ne 'moram', da to činim zato što to želim, da ja to biram 

i sve t o . . . . znam." 

"Naravno, ti biraš." 

"Da, ja biram. Ali osjećam da je to moja obveza." 

"Dobro. Ja ne dovodim u pitanje osjećaš li se obve­

znim i ne dovodim u pitanje zašto se osjećaš obveznim. 

O n o što u svakom slučaju dovodim u pitanje jest to što 

ni ti ne znaš zašto se osjećaš obveznim." 

" Z n a m zašto se osjećam obveznim: Juan je sjajan tip 

i svaki put kad trebam nešto, pomogne mi. Mislim da 

ga ne mogu odbiti." 

"Čuj, naravno da možeš. U svakom slučaju, riječ je 

o t o m e . . . " 

". ..da se br inem što će Juan misliti o meni . " 

" N e , još gore. Brineš se što ćeš ti misliti o sebi." 

"Ja? Osjećao bih se jadno." 



"Neovisno o tome što ćeš biti ili nećeš biti ako mu 

ne odneseš bilješke, ne osjećaš li se jadno već zbog same 

činjenice da ti se ne da otići?" 

"Osjećam, valjda." 

"To je problem osjećaja krivnje. Shvaćaš? Čovječan­

stvo pati i zagorčava si život jer se dvanaest sati dnev­

no osjeća krivim što jest takvo kakvo jest... A drugih 

dvanaest sati zagorčava život drugomu govoreći mu što 

mora činiti." 

"A! Sad opet ništa ne znam." 

"Možda je tako bolje. Ako ništa ne znaš, možda m o ­
žeš više toga naučiti." 

One trenutke kad bi Jorge postao nešto između filozof­

ski i ironično raspoložen, a nisam znao govori li meni 

ili u mojoj nazočnosti razmišlja o budućnosti čovječan­

stva, najteže sam podnosio. 

Ma zašto to činio, za sebe, za mene ili za znanost, 

iako sam znao da će mi sve to poslije koristiti, osjećao 

sam da želim otići. Nisam želio više ni terapiju ni na­

predak, ništa. Htio sam otići... 

Zadržavalo me jedino sjećanje da sam j e d n o m to 

učinio i da je na kraju sve ispalo još gore jer sam odnio 

zbunjenost sa sobom i nisam mogao ništa učiniti dok 

je se nisam riješio. 

Ovu mi je priču ispričao toga dana, ali svakog me 

časa upozoravao kako bi me podsjetio da je važno da ne 

ostavljam ništa napola riješeno i da je opasno zaoku­

pljati mozak neriješenim stvarima. 



Bijahu jednom dva zen-svećenika koja su hodala šu­

mom vraćajući se u samostan. Kad su došli do rijeke, 

vidjeli su ženu kako šćućurena uz obalu plače. Bila je 

mlada i privlačna. 

"Što ti je?" upitao je stariji. 

"Majka mi umire. Sama je kod kuće, s druge strane 

rijeke, a ja je ne mogu prijeći. Pokušala sam", nastavi­

la je djevojka, "ali struja me vuče i nikad neću stići na 

drugu stranu bez pomoći... Mislila sam da je više neću 

vidjeti živu. Ali sada... Sad kad ste se vi pojavili, jedan 

od vas dvojice može mi pomoći da prijeđem rijeku..." 

"Kad bismo barem mogli", požalio se mladi. "Ali 

jedini način da ti pomognemo bio bi da te prenesemo 

preko rijeke, a naš zavjet čistoće brani nam bilo kakav 

kontakt sa suprotnim spolom. Zabranjeno nam je... 

Žao mi je." 

"I meni je žao", rekla je žena. I nastavila plakati. 

Stariji je svećenik kleknuo, spustio glavu i rekao: 

"Popni se." 

Žena ni je mogla vjerovati, ali brzo je uzela svoje 

prnje i popela se svećeniku na leda. 

Svećenik je prilično teško prešao rijeku, a mladić 

ga je pratio. 

Kad je došao na drugu stranu, žena je sišla i prišla 

starom svećeniku s namjerom da mu poljubi ruke. 

"Dobro, dobro", rekao je stari povlačeći ruke, "idi 

svojim putem." 

Žena se zahvalno i ponizno naklonila, pokupila 

odjeću i otrčala put sela. 



Svećenici su se bez riječi vratili na put prema sa­

mostanu. Još im je preostalo deset sati hoda... 

Malo prije no što su stigli, mladić upita starca: 

"Učitelju, ti znaš bolje od mene za naš zavjet čistoće. 

Ipak, nosio si na leđima onu ženu čitavom širinom 

rijeke." 

"Ja sam je prenio preko rijeke, to je točno. Ali što 

je tebi da je još uvijek nosiš na svojim leđima?" 



DAROVI ZA MAHARADŽU 

"Slušaj, Demiane: bilo bi sjajno da odneseš bilješke 

svom prijatelju; bilo bi idealno da osim toga osjetiš za­

dovoljstvo što to činiš; bilo bi razumno da to učiniš bez 

bilo kakvih emocija, ali da budeš neraspoložen? Sum­

njam da će Juan proći taj ispit učeći iz tih bilježaka!" 

"Kakve to ima veze?" 

"Nikakve, šalim se. Mislio sam na 'loš filing', kao 

što ti kažeš." 

" N e znam zašto toliko daviš kad sam ti već rekao da 

ću ih odnijeti." 

"Davim zato da shvatiš kako dolaziš u takve situa­

cije. Da ti ispričam priču?" 

Nekoć je neki maharadža, koji je bio na glasu kao mu­

drac, navršio sto godina. Događaj je dočekan s velikim 

veseljem budući da su svi voljeli svoga vladara. U pa­

lači je te noći bila organizirana velika zabava, a bila su 

pozvana sva imućna gospoda iz kraljevstva i drugih 

zemalja. 

Kad je došao taj dan, brdo darova nagomilalo se na 

ulazu u salon gdje je maharadža trebao pozdraviti 

svoje uzvanike. 



Tijekom večere maharadža je zamolio sluge da po­

dijele darove na dvije skupine: na one koji imaju ime 

pošiljatelja i one za koje se ne zna tko ih je poslao. 

Nakon deserta kralj ih je poslao da donesu sve da­

rove podijeljene na dvije skupine, jednu sa stotinjak 

velikih i skupih darova i drugu, manju, sa svega de­

setak darova. 

Maharadža je počeo otvarati darove iz prve skupi­

ne i pozivao je one koji su mu ih poslali. Svatko od 

njih popeo bi se do prijestolja, a on bi mu rekao: "Hva­

la ti na daru, vraćam ti ga i sve je po starom." I vratio 

bi dar ma kakav bio. 

Kad je završio s prvom skupinom, prišao je drugoj 

gomili darova i rekao: "Ovi darovi nemaju pošiljatelja. 

Ove ću prihvatiti jer me ne obvezuju ni na što, a u 

mojim godinama nije pametno zaduživati se." 

"Svaki put kad nešto dobiješ, Demiane, u tvojoj se duši 

ili u duši nekog drugog taj dar može pretvoriti u dug. 

Ako je tako, bilo bi bolje da nikad ništa ne dobiješ. 

Ali ako si spreman dati a da ne očekuješ plaću za to, 

i primiti a da ne osjećaš obvezu, onda možeš dati ili ne 

dati, primiti ili ne primiti, ali nikad nećeš osjećati da si 

dužan. I što je najvažnije: nikad ti više nitko neće pla­

titi za ono što ti duguje jer ti nikad nitko ništa i neće 

dugovati." 

Kad je Jorge prestao govoriti, mojeg je neraspoloženja 

nestalo. Shvatio sam da nisam obvezan odnijeti bilješke 



svome prijatelju. Shvatio sam da mi je Juan pomagao, 

a da nije očekivao ništa zauzvrat. I još nešto: ako je to 

učinio zato da mu ja nešto dugujem, zao je i ne želim 

mu činiti usluge. Tako nisam nikomu ništa dugovao i 

mogao sam činiti što želim. 

Poljubio sam Jorgea i odnio bilješke Juanu. 



T R A Ž E Ć I BUDU 

Katkad bih se opetovano p i t a o nisu li postavke Gestalt 

filozofije presebične. 

Naizgled je ideologija davala toliko slobode da je 

svaka osoba mogla odlučiti zajebavati ostatak svijeta, a 

prema njima to bi bilo u r e d u . Netko bi mogao samo 

kopati nos i ne bi bilo nikakvih problema. 

Konačno, činilo se da pozi t ivne vrijednosti našeg 

odgoja Gestalt nije smatrao vrijednostima. 

Tako da sam pitao Debeloga. 

"To je točno", rekao mi je, "katkad se tako čini." 

"A nije tako?" 

"Jest. Tako je. Zato se tako i čini." 

"Baš d u h o v i t o . . . ! " 

"Ne, stvarno, tako je. U svakom slučaju, ne znam za 

Gestalt. Ali ja, ja vjerujem da svatko mora biti kakav 

jest makar to 'kakav jest ' značilo govno." 

"Više voliš živjeti medu govnima?" 

"Ne, ali zamisli što bi bilo kad bi svatko živio onako 

kakav jest. Upravo vjeran tomu kakav jest . . . " 

"Misl im da bi se dogodilo sljedeće: oni koji su gov­

na i dalje bi to bili, i promjena im ne bi ništa značila. 



Ali oni koji se ponašaju kao govna samo zato što žive 

trudeći se biti bolji, oni bi postali veoma ugodni ljudi... 

Ali ni to nije sve, oni dobra srca prestali bi se preispiti­

v a t i i imali bi mnogo slobodnog vremena za dobre po-

stupke." 

"Ali na kraju je sve isto." 

" N e , nije. Odgoj koji smo dobili kaže da m o r a m o 

naučiti biti solidarni. Mislim da solidarnost treba ot­

kačiti." 

"A što ako odgojimo ljude da je otkače?" 

"Možda bi to bilo korisno, ali tako da nikoga ne siliš 

da bude solidaran. To je kao tjerati rijeku da teče. . . 

Nije mi logično." 

"Ali onda postoje bolji i lošiji ljudi. Postoji sebičnost 

i solidarnost, dobro i loše." 

"Moguće, ali radije bih mislio da postoje različite 

visine letenja. Radije bih mislio da idemo svijetom 

hodajući. Da ima malo ljudi koji lete, kao što su uči­

telji; da ima nekoliko, još manje, onih koji lete visoko, 

poput mudraca; i da ima, na žalost, i onih koji gmižu. 

To su oni koji nemaju ni dovoljnu visinu da odignu 

glavu s tla: to su oni koje ti i ja nazivamo zlim ljudi­

ma." 

"Čak i ako pretpostavimo da nemamo svi krila, mi­

slim da svatko može prihvatiti svoj put ili pokušati na­

predovati kako bi popravio visinu leta. Ali svijet je lud 

i ima nekih koji, umjesto da rade na tome da poprave 

let, troše svoje napore na uspinjanje kako bi izgledali 

još viši; i onih koji, ma kako nevjerojatno zvučalo, žive 



ukopavajući se sve dublje, tražeći ne znam koje odgo­

vore." 

"U svakom slučaju, čini mi se da sve ovisi o visini 

cilja." 

" N e znam. Da ti ispričam priču?" 

Buda je putovao svijetom kako bi našao one koji su se 

nazivali njegovim učenicima i govorio im o Istini. 

Tijekom njegova putovanja dolazile su stotine lju­

di koji su vjerovali u njegove riječi kako bi ga slušali, 

dotaknuli ili vidjeli ga, zasigurno jedini put u živo­

tu. 

Četiri svećenika koja su doznala da će Buda biti u 

gradu Vaaliju, natovarila su svoje stvari na mulu i 

krenula na put koji će, bude li sve u redu, trajati ne­

koliko tjedana. 

Jedan od njih slabo je poznavao put za Vaali i sli­

jedio je druge. 

Nakon tri dana puta iznenadila ih je velika oluja. 

Svećenici su ubrzali korak i stigli u selo, gdje su potra­

žili utočište dok ne prođe oluja. 

Ali posljednji nije stigao do sela i morao je potražiti 

utočište u kući nekog pastira, u okolici. Pastir mu je 

dao ogrtač, hranu i krov da prenoći. 

Idućeg jutra, kad je svećenik bio spreman za odla­

zak, otišao se pozdraviti s pastirom. Kad se približio 

toru, vidio je da je oluja preplašila ovce i da ih pastir 

pokušava okupiti. 



Svećenik je pomislio da njegova braća sigurno već 

izlaze iz sela i da će, ako se ne požuri, previše zaosta­

ti za njima. Ali nije mogao nastaviti put prepuštajući 

pastira njegovoj sudbini nakon što mu je pružio uto­

čište. Zato je odlučio ostati dok iznova ne okupe sta­

do. 

Tako su prošla tri dana, nakon kojih je krenuo na 

put ubrzavajući korak kako bi sustigao svoje drugo­

ve. 

Slijedeći njihove tragove, zastao je na farmi kako 

bi se ponovno opskrbio vodom. 

Jedna mu je žena pokazala gdje je bunar i ispriča­

la se što mu ne može pomoći budući da mora nasta­

viti s radom na žetvi... Dok je svećenik pojio svoje 

mule i punio svoje mješine vodom, žena mu je ispriča­

la kako je nakon smrti njezina muža njoj i njezinoj 

dječici teško skupiti sav urod prije no što propadne. 

Čovjek je shvatio da žena nikako neće moći sku­

piti urod na vrijeme, ali također je znao da će, ako 

ostane, izgubiti trag i da neće moći biti u Vaaliju kad 

Buda stigne u grad. 

Vidjet ću ga nekoliko dana nakon toga, pomislio 

je znajući da će Buda ostati u Vaaliju nekoliko tjeda­

na. 

Žetva je trajala tri tjedna i kad je završio posao, 

svećenik je nastavio put. 

Putem je doznao da Buda nije bio u Vaaliju i da je 

otišao ujedno selo malo sjevernije. 



Svećenik je promijenio smjer i uputio se prema 

drugom selu. 

Mogao je stići makar samo da ga vidi, ali putem je 

morao spasiti dvoje staraca da ih rijeka ne odvuče, a 

bez pomoći ne bi mogli izbjeći sigurnu smrt. Kad su 

se starci oporavili, vratio se na put znajući da Buda ide 

dalje... 

Dvadeset godina svećenik je pratio Budu... Svaki 

put kad bi se približio, dogodilo bi se nešto što bi us­

porilo njegov put. Uvijek je postojao netko tko ga je 

trebao i, ne znajući, sprečavao ga da stigne na vrije­

me. 

Napokon je doznao da je Buda odlučio otići umri­

jeti u svoj rodni grad. 

"Ovo je", rekao je sam sebi, "moja posljednja pri­

lika. Ako ne želim umrijeti ne vidjevši Budu, ne smi­

jem zastati putem. Sada ništa nije važnije od toga da 

vidim Budu prije no što umre. Poslije će biti vremena 

da pomažem drugima." 

Pa je s posljednjom mulom i oskudnim zalihama 

krenuo na put. 

Neposredno prije ulaska u selo gotovo se spota -

knuo na ranjena jelena nasred puta. Pomogao mu je, 

dao mu piti, prekrio rane svježim blatom. Jelen je otva­

rao usta pokušavajući disati, ali sve mu je više nedo­

stajalo zraka. 

Netko mora ostati s njim, pomislio je, kako bih 

mogao nastaviti put. 



Ali nikoga nije bilo na vidiku. 

Nježno je naslonio životinju uz stijenu kako bi 

nastavio put, ostavio joj je vodu i hranu nadohvat 

njuške i digao se kako bi krenuo. 

Napravio je samo nekoliko koraka kad je, istoga 

trena, shvatio da ne može doći pred Budu znajući u 

dubini svoga srca da je ostavio bespomoćno biće na 

umoru... 

Tako je istovario mulu i ostao njegovati životinjicu. 

Čitavu je noć bdio nad njom kao da njeguje dijete. 

Davao joj je vodu u usta i mijenjao zavoje na čelu. 

Negdje u zoru jelen se oporavio. 

Svećenik je ustao, sjeo na osamljeno mjesto i za­

plakao... 

Napokon je izgubio i svoju posljednju priliku. 

"Više te nikad neću moći naći", rekao je glasno. 

"Ne traži me više", rekao mu je glas koji je dopirao 

iza njega, "jer našao si me." 

Svećenik se okrenuo i vidio kako se jelen ispunja 

svjetlošću i poprima okrugao Budin oblik. 

"Izgubio bi me da si me ostavio da umrem ovdje, 

ove noći, kako bi me vidio u mome selu... I ne uzne-

miruj se u vezi s mojom smrću: Buda ne može umri­

jeti dok ima ljudi poput tebe koji su spremni slijediti 

moj put godinama, žrtvujući svoje potrebe potrebama 

drugih. To je Buda. Buda je u tebi." 

Mislim da razumijem. Tobože uzvišen cilj može biti 



poticaj da poletiš još više, ali može poslužiti i kao oprav­

danje onima koji gmižu." 

"Tako je, Demiane, tako je." 



USTRAJNI DRVOSJEČA 

" N e znam što mi se događa, Debeli. Na fakultetu mi ne 

ide kako bih volio." 

"Što to znači?" 

"Da moja učinkovitost opada 'polako, ali konstantno' 

otkad je počela godina. Stalno dobivam sedmice i osmi­

ce, a katkad pokoju devetku. Ali na posljednjim ispitima 

nisam uspio dobiti više od šestice. Ne znam, ne mogu 

se prisiliti, ne mogu se koncentrirati, n e m a m volje." 

"Dobro, Demiane, moraš voditi računa da smo na 

kraju godine. Možda trebaš malo odmora." 

"Razmišljam o tome da uzmem stanku za odmor, ali 

kraj godine je tek za dva mjeseca. Prije toga ne mogu. 

Ne mogu stati da predahnem." 

"Katkad mi se čini da nas je civilizacija sve uspjela 

izluditi. Spavamo od dvanaest do osam, ručamo od dva­

naest do jedan, večeramo od devet do deset. . . Naše 

aktivnosti zapravo određuje sat, a ne naša volja. Čini 

mi se da je za neke stvari nužan određen stupanj reda, 

ali za druge je apsolutno neshvatljivo poštovati unapri­

jed ustanovljeni red." 

"Ovako ili onako, ja sada ne mogu stati." 



"Ali govoriš da, slijedeći ga, tvoja učinkovitost opa­

da." 

" M o r a postojati drugi nač in ! " 

Bio jednom jedan drvosječa koji je došao raditi u tvor­

nicu drva. Plaća je bila dobra, a uvjeti rada još bolji, 

tako da je drvosječa odlučio dati sve od sebe. 

Prvoga je dana došao pred nadglednika, koji mu je 

dao sjekiru i odredio jedno područje u šumi. 

Čovjek je pun poleta otišao u šumu sjeći. 

U jednom danu posjekao je osamnaest stabala. 

"Čestitam", rekao mu je nadglednik. "Nastavi ta­

ko." 

Ohrabren nadglednikovim riječima, drvosječa je 

odlučio sutradan poboljšati svoj rad. Tako da je te noći 

legao veoma rano. 

Idućeg je jutra ustao prije svih i otišao u šumu. 

Unatoč svom naporu nije uspio posjeći više od pet­

naest stabala. 

Sigurno sam umoran, pomislio je. Odlučio je leći 

sa zalaskom Sunca. 

U zoru je ustao, odlučan srušiti svoj rekord od osa­

mnaest stabala. Ipak, toga dana nije došao ni dopola. 

Idućeg ih je dana bilo sedam, onda pet, a posljed­

njeg je dana čitavo popodne pokušao posjeći svoje dru­

go stablo. 

Uznemiren zbog toga što bi mogao reći nadglednik, 

drvosječa je otišao reći nadgledniku što se događa i 

kleo se da se trudio do granica iscrpljenosti. 



Nadglednik ga je upitao: "Kad si posljednji put 
naoštrio svoju sjekiru?" 

"Naoštrio? Nisam imao vremena naoštriti je: bio 

sam prezauzet sječom stabala." 

"Čemu, Demiane, početi s neizmjernim naporom ako 

će ubrzo postati nedostatan? Kad se naprežem, vrijeme 

oporavka nikad nije dovoljno da nadoknadi moju iscr­

pljenost. 

Odmarat i se, mijenjati aktivnosti, raditi druge stva­

ri često znači da oštr imo svoje oruđe. U p o r n o raditi 

nešto na silu, naprotiv, uzaludan je pokušaj pojedinca 

da voljom nadoknadi nesposobnost u određenom tre­

nutku." 



KOKOŠ I PAČIĆI 

Često sam se svađao s roditeljima. Osjećao sam se pot­

puno neshvaćeno. 

Činilo mi se nemogućim da se ne mogu složiti s 

njima. Pogotovo s ocem. 

Uvijek sam mislio da je moj otac fantastičan čovjek 

i u to sam vrijeme još uvijek tako mislio. Ali on se po­

našao kao da misli da sam budala. Sve što sam radio, 

njemu se činilo loše, beskorisno, opasno ili nepriklad­

no. A kad sam mu to pokušavao objasniti, bilo je još 

gore: nisu postojale dvije ideje koje su nam bile zajed­

ničke. 

".. .odbijam vjerovati da je moj tata postao glup." 

"Dobro, pa ne vjerujem baš da je postao glup." 

"Ali uvjeravam te, Debeli, da se ponaša kao idiot. 

Kao da je zapeo za tupe i s taromodne ideje. Moj otac 

nije tako star da ne bi mogao shvatiti mlade.. . Defini­

tivno je jako čudan." 

"Priča?" 

"Priča." 

Bila jednom jedna patka koja je snijela četiri jaja. 



Dok je sjedila na njima, lisica je napala gnijezdo i 

ubila je. 

Ali, iz nekog razloga, nije pojela jaja prije no što 

je pobjegla i ona su ostala napuštena u gnijezdu. 

Onuda je prolazila kvočka i našla napušteno gni­

jezdo. Instinkt ju je natjerao da sjedne na jaja i grije 

ih. 

Ubrzo nakon toga izlegli su se pačići i, kao što je 

bilo logično, mislili su da im je ona majka pa su ho­

dali u redu iza nje. 

Kokoš, zadovoljna svojim novim mladuncima, od­

vela ih je na farmu. 

Svakog jutra prije pijetlova pjeva mama kokoš gre-

bla bi tlo, a pačići su se trudili oponašati je. Kad pačići 

nisu uspjeli izvući iz zemlje ni običnog crva, mama je 

pribavljala hranu svim pilićima, trgala svaku glistu na 

komade i hranila svoju dječicu dajući im hranu u 

kljun. 

Jednog dana, kao i uvijek, kokoš je izašla u šetnju 

sa svojim leglom u okolicu farme. Njezini su je pilići 

disciplinirano slijedili u redu. 

Ali iznenada, kad su stigli do jezera, pačići su u 

jednom skoku zaronili u rukavac, sa svom prirodnošću 

ovoga svijeta, dok je kokoš očajnički kokodakala zahti­

jevajući da izađu iz vode. 

Pačići su sretno plivali praćakajući se, a njihova je 

mama skakala i plakala bojeći se da se ne utope. 

Došao je i pijetao, privučen majčinom vikom, i 

uočio o čemu je riječ. 



"Mladima ne možeš vjerovati", bilo je njegovo 

mišljenje. "Baš su nesmotreni." 

Jedan od pačića, koji je čuo pijetla, približio se oba­

li i rekao im: "Ne okrivljujte nas za svoje nedostat-

ke." 

"Nemoj misliti, Demiane, da je kokoš griješila. 

Ne osuđuj ni pijetla. 

Nemoj misliti da su pačići umišljeni i drski. 

Nitko od tih likova ne griješi. Samo vide stvarnost 

s različitih gledišta. 

Jedina je pogreška, 

gotovo uvijek, 

misliti da je moje gledište 

jedino s kojeg se razabire istina." 

Gluhi uvijek misli da su oni koji plešu ludi. 



JADNE OVCE 

Nastavio sam razmišljati o odnosu roditelja i djece. 

Debeli je imao pravo! Svaka generacija vidi stvari sa 

svoga i jedinoga gledišta. Mi i oni, kao u druga vreme­

na oni i naši djedovi, sukobljujemo se jer se ne možemo 

dogovoriti oko iste stvarnosti. 

"Razgovarao sam s roditeljima, znaš?" 

" D a ? " 

"Ispričao sam im priču o kokoši." 

" I ? " 

"U početku su reagirali točno onako kako sam mislio 

da će reagirati. Majka je rekla da ne vidi nikakvu pove­

zanost, a otac je rekao da se ne slaže. Ali onda smo 

dugo šutjeli i napokon se više nismo toliko razilazili." 

"Napokon ste pomirili različita stajališta." 

"Jesmo, tako je kako ti kažeš. Lako je složiti se kad 

se slažemo. Teško je složiti se kad se ne slažemo. Ali to 

se dogodilo." 

" O d l i č n o ! " 

"Unatoč svemu na koncu je moj tata razjasnio da 

misli da ima pravo prvenstva u iznošenju mišljenja zbog 

svojih godina, zbog iskustva i zato što u životu postoje 



opasnosti s kojima se ne možemo suočit i bez njih i sve 

to." 

"A što ti misliš?" 

"Da nije istina. Da bih se ja mogao suočiti gotovo sa 

svima." 

"A s onim drugima?" 

"S drugima mislim da ne bih." 

"Dakle tvoj otac ima pravo. Ima 'opasnost i ' zbog 

kojih ih još trebaš." 

"Dobro, ima." 

"Taj te stav dovodi u nepovoljan položaj, h a ? " 

"Da, ali to je istina." 

"Istina je ! Sad samo još treba znat i je li to cijela 

istina." 

" M o l i m ? " 

"Sluša j . . . " 

Bila jednom jedna pastirska obitelj. Imali su sve ovce 

na okupu u samo jednom toru. Tako su ih hranili, 

pazili na njih i pasli. 

S vremena na vrijeme ovce bi pokušale pobjeći. 

Tada bi došao najstariji pastir i rekao im: 

"Vi, nesavjesne i ohole ovce, ne znate da je vani 

dolina puna opasnosti. Samo ćete ovdje imati vodu, 

hranu i iznad svega zaštitu od vukova." 

To je uglavnom bilo dovoljno da ovcama zauzda 

"snove o slobodi". 

Jednoga se dana ojanjila drukčija ovca. Recimo da 

je to bila crna ovca. Imala je buntovnički duh i poti-



cala svoje drugove da pobjegnu prema slobodi liva­

de. 

Posjeti staroga pastira, kako bi uvjerio ovce u vanj­

ske opasnosti, bivali su sve češći. Ipak, ovce su bile 

nemirne i svaki put kad bi ih istjerali iz tora, sve bi ih 

teže iznova okupljali. 

Sve dok ih jedne noći crna ovca nije nagovorila i 

one su pobjegle. 

Gazde nisu ništa uočili do jutra, kad su vidjeli raz-

valjen i prazan tor. 

Svi zajedno otišli su plakati staroj glavi obitelji. 

"Otišle su, otišle su!" 

"Jadnice..." 

"A glad?" 

"A žed?" 

"A vuk?" 

"Što će s njima biti bez nas?" 

Starac se nakašljao, povukao dim iz lule i rekao: 

"To je točno, što će s njima biti bez nas? A što je još 

gore... 

...Što će s nama biti bez njih?" 



T R U D N A TEĆA 

"Kako napreduješ s roditeljima?" 

" I m a m o uspone i padove", odgovorio sam. " I m a 

trenutaka kad se odlično razumijemo i svatko se može 

staviti u poziciju onoga drugoga, ali ima i trenutaka kad 

je to nemoguće. Kad se ništa ne može." 

"Dobro, Demiane. Pretpostavljam da će ti se to doga­

đati sa svima do kraja života." 

"Da, ali s roditeljima je na neki način drukčije. Oni 

su moji roditelji..." 

"Da, tvoji su roditelji. Ali u kojem smislu kažeš da 

je to drukčije?" 

" O n i imaju određenu moć zato što su mi rodite-

lji." 

"Kakvu moć?" 

" M o ć nada m n o m . " 

"Ti si već odrastao, Demiane. I stoga nitko nema moć 

nad tobom. Nitko. Barem nitko nema više moći nego 

što ti to dopustiš." 

"Ja im ništa ne dopuštam." 

"Čini se da dopuštaš." 

"Ali kuća je njihova, daju mi jesti, kupuju mi odjeću, 



plaćaju nešto za fakultet, m a m a mi pere odjeću, sprema 

mi krevet.. . To im daje određena prava." 

"Ti ne radiš?" 

"Naravno da radim." 

"I onda? Mogu shvatiti da živiš u toj kući ako si ne 

možeš priuštiti stan. Ali u svemu drugome mislim da, 

ako se doista želiš boriti za svoju neovisnost, ima stva­

ri koje bi mogao činiti sam." 

" N a što ciljaš? Tretiraš me kao da sam beskoristan, 

kao moja majka. Kao da je najvažnije na svijetu nauči­

ti složiti krevet, prije svega drugoga!" 

" N e , vjerojatno nije, ali ti tražiš slobodu i neovi­

snost." 

" N e želim slobodu i neovisnost kako bih si kuhao 

ručak, složio krevet ili prao odjeću. Želim je kako ne 

bih morao tražiti dopuštenje, kako bih mogao osjećati 

da imam pravo reći što želim, a ostalo prešutjeti." 

"Možda su, Demiane, te dvije grupe 'sloboda' neo­

visne." 

" N e želim prestati viđati svoje roditelje." 

" N e , naravno da ne želiš, ali ti tražiš neka izdvojena 

prava iz svoje sadašnje situacije, a odbacuješ dio odgo­

vornosti koje proizlaze iz tih prava." 

"Ali mogu birati u kojim ću se područjima prije osa­

mostaliti, a u kojim područjima želim malo pričeka­

ti." 

"Možda ovo pomogne da ti bude jasnije." 



Jednog popodneva jedan je čovjek tražio svoga susjeda 

da mu posudi teću. Vlasnik teće nije baš bio previše 

solidaran, ali osjećao se obveznim posuditi mu je. 

Nakon četiri dana teća nije bila vraćena, tako da je, 

uz izliku da mu je potrebna, otišao moliti susjeda da 

mu je vrati. 

"Baš sam se htio popeti k vama da vam je vratim... 

Porođaj je bio tako težak!" 

"Kakav porođaj?" 

"Dok je teća rađala." 

"Molim?" 

"Niste znali? Teća je bila trudna." 

"Trudna?" 

"Da, sinoć je rodila. Zato se morala odmarati, ali 

sad se oporavila." 

"Odmarati?" 

"Da. Samo sekundu, molim vas." 

I ušavši u kuću, izvadio je teću, vazu i tavu. 

"To nije moje. Samo teća." 

"Ne, vaše je. To su tećine kćeri. Ako je teća vaša, 

vaše su i kćeri." 

Čovjek je pomislio kako je njegov susjed sasvim 

lud. 

"Ali bolje će biti da mu povlađujem", rekao je sam 

sebi. 

"Dobro, hvala." 

"Nema na čemu. Zbogom." 

"Zbogom, zbogom." 



I čovjek je otišao kući s vazom, tavom i tećom. 

Toga popodneva susjed je opet pokucao na vrata. 

"Susjede, možete li mi posuditi odvijač i stegu?" 

Čovjek je sada osjećao veću obvezu nego prije. 

"Da, naravno." 

Ušao je pa izašao sa stegom i odvijačem. 

Prošlo je gotovo tjedan dana i, kad je već mislio da 

će otići po svoje stvari, susjed je pokucao na vrata. 

"Susjede, vi ste znali?" 

"Što?" 

"Da su odvijač i stega par." 

"Ma nemojte!" rekao je čovjek razrogačenih očiju. 

"Nisam znao." 

"Slušajte, bio sam nepažljiv. Kratko sam ih ostavio 

same i zatrudnjela je." 

"Stega?" 

"Stega! Donio sam vam njihovu djecu." 

I, otvorivši košaricu, dao mu je nekoliko vijaka, 

matica i čavala, koje je, prema njegovim riječima, ro­

dila stega. 

Sasvim je lud, pomislio je čovjek. Ali čavli i vijci 

uvijek dobro dođu. 

Prošla su dva dana. Susjed gnjavator opet je do­

šao. 

"Neki dan", rekao mu je, "kad sam vam donio ste­

gu, vidio sam da na stolu imate prekrasnu zlatnu am­

foru. Možete li biti tako ljubazni i posuditi mi je na 

jednu noć?" 



Vlasniku amfore zablistale su oči. 

"Kako ne", rekao je velikodušno. Ušao je u kuću i 

izašao s amforom koju je susjed želio posuditi. 

"Hvala, susjede." 

"Zbogom." 

"Zbogom." 

Prošla je ta noć, i sljedeća, a vlasnik amfore nije se 

usudio nazvati susjeda kako bi ga zamolio da mu je 

vrati. Ipak, budući da je prošlo tjedan dana, nije se 

mogao oduprijeti svojoj zabrinutosti i otišao je k su­

sjedu tražiti amforu. 

"Amfora?" upitao je susjed. "A! Niste čuli?" 

"Što?" 

"Umrla je pri porođaju." 

"Kako umrla pri porođaju?" 

"Da, amfora je bila trudna i umrla je tijekom poro­

đaja." 

"Recite, vi mislite da sam ja glup? Kako zlatna 

amfora može biti trudna?" 

"Čujte, susjede. Prihvatili ste tećinu trudnoću i 

porođaj. Prihvatili ste vjenčanje i potomstvo odvijača 

i stege. Zašto sada ne biste prihvatili trudnoću i smrt 

amfore?" 

"Ti, Demiane, možeš birati što hoćeš, ali ne možeš biti 

neovisan u onome što ti se čini lakšim i ugodnijim, a 

ne biti u onome što iziskuje napor. 

Tvoj kriterij, tvoja sloboda, tvoja neovisnost i po­

većanje tvoje odgovornosti dolaze s tvojim procesom 



odrastanja. Ti odlučuješ hoćeš li biti odrastao ili ćeš 

ostati dijete." 



LJUBAVNI POGLED 

"Čini mi se da su moji roditelji ostarjeli i da više nisu 

bistri." 

"A meni se čini da ih ti gledaš s drukčijeg stajali­

šta." 

"Kakve to ima veze? ' O n o što jest, jest', kao što ti 

kažeš." 

"Ispričat ću ti priču." 

Kralj je bio zaljubljen U Sabrinu, ženu siromašna po­

drijetla koja mu je postala posljednja žena. 

Jednog popodneva, dok je kralj bio u lovu, stigao 

je glasnik s obaviješću da je Sabrinina majka bolesna. 

Iako je bilo zabranjeno uzimati kraljevu osobnu koči­

ju, za taj se prekršaj plaćalo glavom, Sabrina se uspe­

la u kočiju i odjurila majci. 

Kad se vratio, kralj je bio obaviješten o događaju. 

"Nije li divna?" rekao je. "To je prava ljubav prema 

roditelju. Nije joj bilo važno što riskira život kako bi 

njegovala majku. Divna je !" 

Drugi dan, dok je Sabrina sjedila u vrtu palače i 

jela voće, došao je kralj. Princeza ga je pozdravila i 

zagrizla posljednju breskvu koja je ostala u košari. 



"Izgledaju ukusno!" rekao je kralj. 

"I jesu ukusne", rekla je princeza. I, pružajući ru­

ku, prepustila je svom voljenom posljednju breskvu. 

"Koliko me voli!" komentirao je poslije kralj. "Od­

rekla se svoga užitka kako bi mi dala posljednju bre­

skvu iz košare. Nije li fantastična?" 

Prošlo je nekoliko godina i, tko zna zašto, ljubav i 

strast nestale su iz kraljeva srca. 

Sjedeći kraj najintimnijeg prijatelja, rekao mu je: 

"Nikada se nije držala kao kraljica. Nije li prkosila 

mojoj zabrani i uzela moju kočiju? Dapače, sjećam se 

da mi je jednom dala da jedem voće koje je već zagri­

zla." 

"Stvarnost je uvijek ista. I ono što jest, jest. Ipak, kao i 

u priči, čovjek može interpretirati situaciju na jedan ili 

drugi način. 

Pazi kako percipiraš, govorio je mudrac Badwin. 

Ako se ono što vidiš prilagođava 'razmjerno' stvarno­

sti koja tebi najviše odgovara - ne vjeruj svojim oči­

ma! " 



IZDANCI OMBUA 

Čim sam ušao, Jorge mi je rekao: " M o r a m ti ispričati 

jednu priču." 

"Priču? Zašto?" 

" N e znam. Učinilo mi se da bi ti mogla dobro do­

ći." 

"Dobro" , rekao sam vjerujući mu. 

Bilo jedno maleno selo. 

Tako maleno da nije postojalo na velikim državnim 

kartama. 

Tako maleno da je imalo samo jedan sićušan trg i 

na tom jedinom trgu samo jedno stablo. 

Ali ljudi su voljeli to selo, voljeli su njegov trg i 

voljeli su stablo: golem ombu koji je bio točno nasred 

trga. Ali i usred svakodnevice seljana: svakog popod-

neva oko sedam sati, nakon rada, muškarci i žene iz 

toga sela nalazili bi se na trgu, svježe okupani, poče­

šljani i odjeveni kako bi se malo provrtjeli oko om­

bua. 

Tijekom godina mladi, očevi mladih i očevi očeva 

mladih svakodnevno su se sastajali pod ombuom. 



Ondje su se sklapali važni poslovi, donosile važne 

odluke za selo, ugovarala se vjenčanja i prisjećalo se 

mrtvih, i tako godinama. 

Jednoga se dana počelo događati nešto drukčije i 

predivno: u jednom od bočnih korijena, niotkuda, iz­

bila je jedna zelena grančica sa samo dva listića okre­

nuta Suncu. 

Bio je to izdanak. Prvi izdanak koji je ombu dao 

otkad se znalo za njega. 

Nakon ganuća osnovana je komisija koja je orga­

nizirala zabavu kako bi se nazdravilo događaju. 

Na iznenađenje organizatora, nisu svi iz sela došli 

na zdravicu. Bilo je i onih koji su govorili da će im 

izdanak donijeti probleme. 

Naime, nekoliko dana nakon što je izbio prvi izda­

nak, počeo je nicati drugi. I za mjesec dana, više od 

dvadeset zelenih grančica pojavilo se iz već siva om-

buova korijenja. 

Veselje jednih i ravnodušnost drugih kratko će 

trajati. 

Obavijest je donio čuvar trga. Nešto se događa sta­

rom ombuu. Listovi su bili žuči no ikada, bili su slabi 

i lako su opadali. Kora debla, nekoć mesnata i mekana, 

sada je postala suha i lomljiva. Stražar je dao dijagno­

zu. 

"Ombu je bolestan. 

I možda će umrijeti." 

Te večeri za vrijeme uobičajene šetnje zapodjenu-



la se rasprava. Neki su počeli govoriti da su za sve 

krivi izdanci. Njihovi su argumenti bili konkretni: sve 

je bilo dobro dok se oni nisu pojavili. 

Branitelji izdanaka govorili su da jedno nema ve­

ze s drugim i da izdanci jamče budućnost ombua ako 

mu se što dogodi. 

Kad su svi iznijeli svoje stavove, podijelili su se na 

dvije jasno suprotstavljene skupine. Jedna je stavljala 

naglasak na stari ombu, a druga ga je stavljala na no­

ve izdanke. 

I ne znajući kako, rasprava je svaki put bila sve žuč-

nija i dvije su se skupine sve više udaljavale. Kad je 

pala noć, dogovorili su se da će sutradan iznijeti pre­

dmet na seoskom sastanku kako bi smirili duhove. 

Ali duhovi se nisu smirili. Sutradan su Branitelji 

ombua, kako su se počeli zvati, govorili da je rješenje 

problema povratak na staro. Izdanci crpe snagu starom 

ombuu i ponašaju se kao paraziti na stablu. Morali su 

stoga uništiti izdanke. 

Branitelji života, kako se nazvala druga skupina, 

slušali su uznemireni jer su se i oni okupili kako bi 

pronašli rješenje. Valjalo je posjeći stari ombu jer je 

odradio svoj ciklus. Samo je oduzimao sunce i vodu 

tek rođenima. Osim toga nije imalo smisla braniti 

ombu jer je ionako staro stablo praktično bilo mr­

tvo. 

Rasprava je završila svađom, a svađa grajom u ko­

joj nije nedostajalo vike, uvreda i udaraca. Policija je 

raščistila cirkus poslavši sve kućama. 



Branitelji ombua okupili su se te noći i zaključili 

da je situacija beznadna budući da glupi protivnici ne 

žele shvatiti argumente te da stoga moraju djelovati. 

Naoružani škarama za podrezivanje, lopatama i piju­

cima, odlučili su napasti. Kad jednom unište izdanke, 

i pregovaračka će situacija biti drukčija. 

Zadovoljni, došli su na trg. 

Kad su se približili stablu, ugledali su skupinu lju­

di koja je nabacivala drva oko ombua. Bili su to Bra­

nitelji života, koji su ga planirali zapaliti. 

Obje su se skupine branitelja zaplele u dugu ra­

spravu, ali ovaj put ruke su bile naoružane mržnjom, 

gorčinom i željom za uništavanjem. 

Tijekom svađe je nekoliko izdanaka bilo pogaženo 

i ozlijeđeno. 

Starije ombu također zadobio ozbiljne ozljede na 

deblu i granama. 

Više od dvadeset branitelja obiju strana provelo je 

noć u bolnici, s težim ili lakšim ozljedama. 

Idućega jutra trg je izgledao drukčije. Branitelji 

ombua podigli su obruč oko stabla i neprestano su ga 

branile četiri naoružane osobe. 

S druge strane, Branitelji života iskopali su jamu 

i postavili bodljikavu žicu oko preostalih izdanaka ka­

ko bi odbili svaki napad. 

I u ostatku sela situacija je postala neizdrživa: sva­

ka skupina, u želji da dobije što veću potporu, ispoli­

tizirala je situaciju i prisiljavala ostatak stanovnika da 

zauzme stav. Tko je branio ombu bio je stoga nepri-



jatelj Branitelja života, a tko je branio izdanke morao 

je stoga nasmrt mrziti Branitelje ombua. 

Napokon je odlučeno da će prepustiti odluku mi­

rovnom sucu, u ovom slučaju svećeniku malene seo­

ske crkve, koji je trebao presuditi iduće nedjelje. 

Publika je bila podijeljena uzetom, a dvije su se 

strane verbalno napadale. Vika je bila zaglušujuća i 

nitko nikoga nije čuo. 

Iznenada su se otvorila vrata i hodnikom je, praćen 

pogledima obiju strana, dolazio starac podupirući se 

o štap. 

Stari, kojemu je moralo biti više od sto godina, u 

mladosti je osnovao to selo, planirao njegove ulice, 

komadao zemlju i, naravno, posadio stablo. 

Staroga su svi poštovali i njegova je riječ sačuvala 

bistrinu koja ga je čitav život pratila. 

Starac je odbio ruke koje su mu nudile potporu, 

teškom se mukom popeo na pozornicu i obratio im 

se. 

"Budale!" rekao je. "Vi se nazivate Braniteljima 

ombua, Braniteljima života... Branitelji? Niste spo­

sobni ništa obraniti jer je vaša jedina namjera naudi­

ti onima koji drukčije razmišljaju. 

Nije vam jasna vaša pogreška i varate se i jedni i 

drugi. 

Ombu nije kamen. To je živo biće i kao takvo ima 

životni ciklus. Taj ciklus znači dati život onima koji će 

nastaviti njegov zadatak. Drugim riječima, znači pri­

premiti izdanke da postanu novi ombui. 



A izdanci, vi glupani, nisu samo izdanci. Stoga ne 

bi mogli živjeti ako ombu umre, a život ombua ne bi 

imao smisla ako nije sposoban pretvoriti se u novi 

život. 

Pripremite se, Branitelji života. Uvježbajte se i na­

oružajte. Ubrzo će doći vrijeme da se zapali kuća vaših 

roditelja s njima unutra. Ubrzo će ostarjeti i počet će 

vam smetati. 

Pripremite se, Branitelji ombua. Vježbajte na iz­

dancima. Morate biti pripravni gaziti i ubijati vlastitu 

djecu kad vas budu htjela zamijeniti ili nadvisiti. 

I vi se zovete braniteljima! 

Vi samo želite uništavati... 

I ne uviđate 

da uništavajući 

i uništavajući 

uništavate također, 

nemilosrdno, 

sve ono što želite braniti. 

Razmislite! 

Nije vam preostalo mnogo vremena..." 

I rekavši to, polagano je sišao s pozornice i hodao 

prema vratima u sveopćoj tišini. 

... I otišao. 

Jorge je zašutio. Nisam mogao a da ne zaplačem. Digao 

sam se i otišao, u tišini, umoran i jasnih misli.. . 

Imao sam toliko posla! 



LABIRINT 

Jorge je napisao priču i, zato što sam ga ja zamolio, 

zato što je to sam htio ili i zbog jednog i zbog drugog, 

podijelio ju je sa m n o m . 

Oduvijek je volio zagonetke. Odmalena je izazivao 

samoga sebe na svaku križaljku, rebus, labirint, krip-

togram ili bilo kakav umni problem koji bi se poja­

vio. 

S više ili manje uspjeha posvetio je velik dio svoga 

života i svoga mozga rješavanju problema koje su dru­

gi izmislili. Naravno, nije bio nepogrešiv budući da su 

kroz njegove ruke prošle mnoge zagonetke koje su 

bile prekomplicirane za njega. 

Pred takvim je dvojbama Joroska uvijek ponavljao 

gotovo ritualan slijed: dugo bi ih gledao i na prvi je 

pogled, kao stručnjak, što je i bio, određivao pripada 

li problem skupini nerješivih ili ne. 

Ako bi njegov pogled potvrdio da pripada, Joroska 

je duboko disao i svejedno bi se posvetio rješavanju. 

Onda bi počela faza frustracije budući da se analiza 

rituala pretvarala gotovo u opsesiju. 



Javljala bi se nemoguća pitanja, slijepe ulice, nera­

zumljivi simboli, nepoznate riječi i nepredvidljivo pla­

niranje. 

Već odavna je Joroska otkrio da mora uspjeti u 

životu. Nisu li mu možda zato te zagonetke postajale 

dosadne? 

U svakom slučaju, malo nakon što bi pokušao, po­

čeo bi se neizmjerno dosađivati i ostavljao bi problem, 

u dubini svoga mozga kritizirajući glupog tvorca tih 

problema koje nije mogao riješiti... 

Mislim da je zato što su mu problemi bili dosadni 

i prelagani zaključio da postoji zagonetka po mjeri 

svakog "rješavača" i samo svatko za sebe može znati 

koja je njegova mjera. 

Idealno bi bilo da svatko sebi stvara zagonetke po 

mjeri, rekao je sam sebi. Ali smjesta je shvatio da bi 

zbog toga zagonetka prestala biti zanimljiva jer bi onaj 

tko stvori problem znao rješenje budući da ga je iz­

mislio. 

Malo kako bi se poigrao, a malo ponesen idejom 

da pomogne drugima koji su kao i on željeli riješiti te 

zagonetke, i sam je počeo izmišljati probleme, igre 

riječi, brojeva, logičke probleme i analize apstraktnog 

mišljenja... 

Ali njegovo je remek-djelo bilo gradnja labirinta. 

Jednoga sunčana i mirna dana počeo je dizati zi­

dove, ciglu po ciglu, u jednoj sobi svoje goleme kuće 

kako bi sagradio labirint u prirodnoj veličini. Prolazi-



le su godine. Dijelio je svoje zagonetke s prijateljima, 

specijaliziranim časopisima i nekim dnevnicima. Ali 

labirint nije izlazio na svjetlo dana i širio se: rastao je 

i rastao u unutrašnjosti njegove kuće. 

Joroska ga je sve više komplicirao. Gotovo da nije 

ni shvatio da zamršeni labirint dobiva sve više putova 

bez izlaza. 

To je djelo postalo dio njegova života. Nije prošao 

ni dan da Joroska nije dodao barem jednu ciglu, za­

tvorio koji izlaz ili produžio koji zavoj kako bi prola­

zak bio što zamršeniji. 

Rekao bih da je prošlo dvadeset godina prije no što 

u sobi u kojoj je bio smješten labirint nije više ostalo 

mjesta i labirint se počeo, gotovo prirodno, širiti u 

ostatak kuće. 

Kako bi se iz spavaće sobe došlo do kupaonice, mo­

ralo se ići osam koraka naprijed, skrenuti lijevo, na­

praviti još sedam koraka, onda desno, sići niz tri stube, 

hodati još pet koraka, opet skrenuti desno, preskočiti 

prepreku i otvoriti vrata. 

Kako bi se stiglo na terasu, valjalo se nagnuti pre­

ko lijevoga zida, valjati se nekoliko metara i popeti se 

stubama od užeta do gornjega kata. 

Tako je, malo-pomalo, njegova kuća pretvorena u 

veliki labirint u prirodnoj veličini. 

U početku ga je to ispunjavalo zadovoljstvom. Bi­

lo je zabavno prolaziti onim hodnicima koji su ga kat­

kad vodili na putove bez izlaza, iako ih je on sagradio, 

budući da je bilo nemoguće zapamtiti sve putove. 



Bio je to labirint po njegovoj mjeri. 

Po njegovoj mjeri. 

Od tada Joroska je počeo pozivati mnoge ljude u svo­

ju kuću, u svoj labirint. Ali čak i onima koji su po­

kazivali najveći interes na kraju bi, kao i njemu sa 

zagonetkama, postalo dosadno. 

Joroska je odlučio provesti ih kućom, ali na kraju 

bi svi ljudi odlučili otići. Prije ili poslije svi bi zaključi­

li: "Ne može se ovako živjeti!" Naposljetku Joroska 

nije mogao podnijeti svoju vječnu samoću pa se pre­

selio u kuću bez labirinta, gdje je bez problema mogao 

primati ljude. 

Ipak, čim bi upoznao nekoga tko bi se činio bistar, 

odveo bi ga u svoj pravi dom. 

Kao i avijatičar u Malom princu sa svojim udavima 

iznutra i izvana, Joroska je otvarao svoj labirint onima 

koji su mu se činili vrijednima tog "razlikovanja". 

.. Joroska nikad nije našao nikoga tko bi htio živje­

ti s njime na onome mjestu. 



KRUG OD DEVEDESET DEVET 

"Zašto, Debeli? Zašto nikad ne možemo biti m i r n i ? " 

" H a ? " 

"Naravno, katkad to pomislim. Moja veza s Gabri-

elom dobro napreduje, mnogo bolje nego prije, ali nije 

onakva kakvu bih želio. Ne znam. Nedostaje strasti, 

vatre ili zabave. Na fakultetu se događa nešto slično: 

idem na predavanja, učim, idem na ispite i prolazim ih. 

Ali to me ne ispunjava. Nedostaje mi zadovoljstva, sva­

kodnevnog užitka da osjećam kako studiram ono što 

želim. To mi se događa i s poslom. Dobro mi je, dobro 

mi plaćaju, ali ne onoliko koliko bih želio." 

"I sve je tako?" 

"Čini mi se da jest. Nikad se ne mogu odmoriti i reći 

'Eto, sad je stvarno sve dobro.' Isto mi se događa s bra­

tom, s prijateljima, s novcem, s tjelesnim stanjem... Sa 

svime što mi je važno." 

"Prije nekoliko tjedana, kad si bio zabr inut zbog 

situacije kod kuće, to ti se nije događalo?" 

"Vjerojatno jest, ali imao sam veće brige, koje su 

prikrivale ove druge stvari. Ovo danas na neki je način 

' luksuz', to je ono što bi dalo p u n i n u svemu drugo-



"Drugim riječima, tvoja zabrinutost počinje kad ne­

stanu veliki problemi." 

"Naravno." 

" D r u g i m riječima, taj problem počinje kad nemaš 

problema?" 

" M o l i m ? " 

"Naravno, kad se sve popravi." 

"Pa. . . da." 

"Reci mi nešto, Demiane. Što osjećaš kad priznaš da 

imaš problem koji se pojavi kad se sve poboljša?" 

"Osjećam se kao glupan." 

" O n o što jest, jest", rekao je Debeli. "Već ti dugo 

nisam ispričao priču o nekom kralju." 

"Točno." 

"Bio jednom jedan kralj, recimo klasičan kralj." 

"Što je klasičan kralj ?" 

"Klasičan kralj u nekoj priči veoma je moćan kralj 

koji ima veliko bogatstvo, lijepu palaču, divne poslasti­

ce na raspolaganju, lijepe žene i može si priuštiti sve 

što mu padne na pamet. I unatoč tomu nije sretan." 

"A..." 

"Što je priča klasičnija, kralj je nesretniji." 

"A taj kralj.. . Koliko je bio klasičan?" 

"Veoma klasičan." 

"Jadnik." 

Bio jednom jedan veoma tužan kralj koji je imao slugu 

koji je, kao i svaki sluga tužnoga kralja, bio veoma 

veseo. 



Svakog jutra budio je kralja i nosio mu doručak 

pjevajući i pjevušeći vesele lakrdijaške pjesme. Na nje­

govu rastegnutu licu uvijek se nazirao velik osmijeh 

i njegovo je držanje pred životom uvijek bilo smireno 

i sretno. 

Jednoga dana kralj je poslao po njega. 

"Pažu", rekao mu je. "U čemu je tajna?" 

"Koja tajna, Veličanstvo?" 

"Koja je tajna tvoga veselja?" 

"Nema nikakve tajne, Veličanstvo." 

"Ne laži mi, pažu. Naredio sam da odsijeku glave 

i za manje uvrede od laži." 

"Ne lažem vam, Veličanstvo. Nemam nikakvu taj­

nu." 

"Zašto si uvijek veseo i sretan? Ha? Zašto?" 

"Gospodine, nemam razloga da budem tužan. Vaše 

me Veličanstvo počastilo dopustivši da vam služim. 

Imam ženu i djecu, koji žive u kući koju nam je dodi­

jelio dvor. Odijevate nas, hranite i osim toga Vaše me 

Veličanstvo povremeno nagradi s nekoliko novčića da 

si priuštimo kakav hir. Kako ne bih bio sretan?" 

"Ako mi smjesta ne kažeš svoju tajnu, odrubit će 

ti glavu", rekao je kralj. "Nitko ne može biti sretan 

zbog razloga koje si mi iznio." 

"Ali, Veličanstvo, nema nikakve tajne. Rado bih 

vam ugodio, ali ništa vam ne krijem." 

"Odlazi! Odlazi prije no što pozovem krvnika!" 

Sluga se nasmiješio, n a k l o n i o i izašao iz sobe. 

Kralj je bio kao lud. Nikako si nije mogao objasni-



ti zašto je taj paž tako sretan živeći od drugih ljudi, 

noseći staru odjeću i hraneći se ostacima od dvora­

na. 

Kad se smirio, pozvao je svoga najmudrijeg savjet­

nika i prenio mu razgovor koji je vodio toga jutra. 

"Zašto je taj čovjek sretan?" 

"E, Veličanstvo, on je izvan kruga." 

"Izvan kruga?" 

"Tako je." 

"I tako je sretan?" 

"Ne, gospodine. Zato nije nesretan." 

"Da vidimo jesam li shvatio. Ako si u krugu, ne­

sretan si?" 

"Tako je." 

"A on nije." 

"Tako je." 

"Kako je izašao?" 

"Nije ni ušao." 

"Kakav je to krug?" 

"Krug od devedeset devet." 

"Stvarno ništa ne razumijem." 

"Razumjet ćeš me samo ako mi dopustiš da ti izne­

sem činjenice." 

"Kako?" 

"Dopuštajući svom pažu da uđe u krug." 

"Da, prisilimo ga da uđe." 

"Ne, Veličanstvo. Nitko ne može nikoga prisiliti 

da ude u krug." 

"Onda ga moramo prevariti." 



"Nema potrebe, Veličanstvo. Ako mu damo priliku, 

sam će ući." 

"Ali neće shvatiti da to znači postati nesretna oso­

ba?" 

"Hoće, shvatit će." 

"Onda neće ući." 

"Neće si moći pomoći." 

"Kažeš da će shvatiti koju će mu nesreću donijeti 

ulazak u taj smiješni krug, a svejedno će ući u njega i 

neće moći izaći?" 

"Tako je, Veličanstvo. Spreman si izgubiti sjajnoga 

slugu kako bi shvatio strukturu kruga?" 

"Jesam." 

"Odlično. Doći ću po tebe još večeras. Moraš ima­

ti spremnu kožnatu vrećicu s devedeset devet zlatnih 

novčića. Nijedan više, nijedan manje." 

"Što još? Da za svaki slučaj povedem stražare?" 

"Samo kožnatu vrećicu. Vidimo se večeras, Ve­

ličanstvo." 

"Do večeras." 

Tako je i bilo. Te je noći mudrac došao po kralja. 

Zajedno su krišom stigli do dvorskog dvorišta i sakri­

li se kraj paževe kuće. Ondje su čekali zoru. 

U kući se zapalila prva svijeća. Mudrac je za kožna­

tu vrećicu zavezao poruku na kojoj je pisalo: 

Ovo je blago tvoje. 

To je nagrada 

zato što si dobar čovjek. 



Uživaj u njoj 

i nemoj nikom reći 

kako si je našao. 

Nakon toga je zavezao vrec'icu za vrata slugine kuće, 

pokucao i ponovno se sakrio. 

Kad je paž izašao, mudrac i kralj krišom su iz grm­

lja gledali što se događa. 

Sluga je otvorio vrećicu, pročitao poruku, protresao 

vrećicu i kad je čuo metalan zvuk koji je izlazio iz 

njezine unutrašnjosti, stresao se, privio blago na prsa, 

pogledao oko sebe kako bi se uvjerio da ga nitko ne 

promatra i vratio se u kuću. 

Izvana se čulo kako je sluga zakračunao vrata, a 

uhode su provirili kroz prozor kako bi promatrali pri­

zor. 

Sluga je bacio na pod sve što je bilo na stolu osim 

svijeće. Sjeo je i ispraznio sadržaj vrećice. Njegove oči 

nisu mogle vjerovati što je ugledao. 

Bilo je to brdo zlatnika. 

On, koji nikad nije dodirnuo nijedan, sada je imao 

čitavo brdo. 

Paž ih je dirao i slagao. Milovao ih je i okretao 

kako bi se svjetlost odbijala od njih. Skupljao ih je i 

razmicao praveći od njih stupove. 

Tako je igrajući se i igrajući počeo praviti hrpe od 

deset novčića. Jedna hrpa od deset, dvije hrpe od deset, 

tri hrpe od deset, četiri, pet, šest... Za to je vrijeme 

zbrajao: deset, dvadeset, trideset, četrdeset, pedeset, 



šezdeset... Dok nije napravio zadnju hrpu... Imala je 

devet novčića. 

Prvo je njegov pogled prešao po stolu tražeći još 

jedan novčić. Poslije je gledao po podu i naposljetku 

u vrećicu. 

Nemoguće, pomislio je. Stavio je zadnju hrpu po­

kraj drugih i uvjerio se da je niža. 

"Okraden sam!" povikao je. "Okraden sam! Pro-

kletnici!" 

Ponovno je potražio u vrećici, na podu, u vreći, u 

odjeći, u džepovima, ispod namještaja... Ali nije našao 

ono što je tražio. 

Na stolu, kao da mu se ruga, hrpica sjajnih novčića 

podsjećala ga je da ima devedeset devet zlatnika. Samo 

devedeset devet. 

Devedeset devet novčića. To je mnogo novca, po­

mislio je. Ali nedostaje mi jedan novčić. Devedeset 

devet nije potpun broj, pomislio je. Sto je potpun broj, 

ali devedeset devet nije. 

Kralj i savjetnik gledali su kroz prozor. Paževo lice 

više nije bio isto. Obrva mu je bila izvijena, a crte lica 

napete. Oči su mu postale malene i zatvorene, a usta 

bila iskrivljena u užasan cerek iza kojeg su mu se na-

zirali zubi. 

Sluga je spremio novčiće u vreću i gledajući uoko­

lo kako bi se uvjerio da ga nitko u kući nije vidio, 

sakrio vreću medu drva. Poslije je uzeo papir i pero i 

sjeo računati. 



Koliko će vremena sluga morati štedjeti kako bi 

kupio svoj stoti novčić? 

Sluga je razgovarao sam sa sobom, glasno. 

Bio je spreman naporno raditi dok ga ne nabavi. 

Nakon toga možda više i neće trebati raditi. 

Sa sto zlatnika čovjek može prestati raditi. 

Sa sto zlatnika čovjek je bogat. 

Sa sto se zlatnika može mirno živjeti. 

Završio je računanje. Ako bude radio i štedio svo­

ju plaću i još nešto dodatnoga novca koji možda do­

bije, za jedanaest ili dvanaest godina imao bi dovoljno 

da pribavi još jedan zlatnik. 

Dvanaest godina je dugo vrijeme, pomislio je. 

Možda može zamoliti ženu da na neko vrijeme 

potraži posao u selu. Napokon, on je gotov s poslom 

u palači u pet poslije podne pa može raditi do noći i 

dobiti još nešto novca. 

Izračunao je: kada doda svoj rad u selu i rad svoje 

žene, za sedam godina mogao bi skupiti novac. 

To je bilo previše vremena! 

Možda bi mogao odnijeti u selo hranu koja im 

ostane svake noći i prodati je za nekoliko novčića. Za­

pravo, što manje budu jeli, više će moći prodati. 

Prodati, prodati... 

Postalo je vruće. Sto će im toliko zimske odjeće? 

Čemu imati više od jednih cipela? 

Bila je to žrtva. Ali za četiri godine žrtve pribavit 

će svoj stoti zlatnik. 



Kralj i mudrac vratili su se u palaču. 

Paž je ušao u krug od devedeset devet. 

Tijekom idućih mjeseci sluga je slijedio svoje planove 

kako ih je zamislio te noći. Jednoga jutra ušao je u 

kraljevsku spavaonicu udarajući vratima, gunđajući i 

loše raspoložen. 

"Što ti je?" upitao ga je pristojno kralj. 

"Nije mi ništa, nije mi ništa." 

"Prije, još nedavno, smijao si se i stalno si pje­

vao." 

"Radim svoj posao, žarne? Što još hoćete, Veličan­

stvo? Da budem vaš komičar i lakrdijaš?" 

Nedugo nakon toga krilj je otpustio slugu. 

Nije bilo ugodno imati slugu koji je stalno loše 

volje. 

"Danas, kad smo razgovarali,sjetio sam se te priče o 

kralju i slugi. 

Ti, ja i svi drugi odgojeni sno u toj glupoj ideologi­

ji. Uvijek n a m nedostaje nešto da budemo sretni, a sa­

mo sretni možemo uživati u mome što imamo. 

Stoga smo naučili da će sreća doći kad kompletiramo 

ono što n a m nedostaje... 

A kako nam uvijek nešto nedostaje, ideja se vraća na 

početak i nikad ne možeš uživati u životu... 



Ali što bi se dogodilo kad bi prosvjetljenje došlo u naše 

živote i kad bismo shvatili, tako, iznenada, da je naših 

devedeset devet novčića zapravo sto posto blaga. 

Da nam ništa ne nedostaje, da nam ništa nisu odu­

zeli, da broj sto nije okrugliji od devedeset devet. 

Da je to samo zamka, mrkva koju su stavili pred 

nas kako bismo bili glupi, kako bismo vukli kočiju, 

umorni, neraspoloženi, nesretni i pomireni sa sudbi­

nom. 

Zamka kako nikad ne bismo prestali vući i kako bi 

sve ostalo isto. Vječno isto! 

Koliko bi se stvari promijenilo da možemo uživati 

u svojem blagu takvom kakvo jest. 

Ali pazi, Demiane. Priznati da je devedeset devet blago 

ne znači da moraš napustiti svoje ciljeve. Ne znači da 

moraš biti zadovoljan bilo čime. 

Jer prihvatiti je jedna stvar, a prepustiti se druga. 

Ali to je dio druge priče." 



KENTAUR 

Čitav sam tjedan razmišljao o krugu od devedeset devet. 
Sklopio sam nekoliko dijelova, ali čim bih to učinio, 
drugi bi ispali s mjesta. 

Kad sam došao na seansu, još nisam shvaćao što mi 
je, tako da sam odlučio da neću razgovarati o tome. 

Tijekom čitava razgovora zaustavljao sam se na 
nevažnim pojedinostima. Razgovarali smo o vremenu, 
odmoru, autima i ženama. 

Malo prije no što je prošlo moje vrijeme, rekao sam 
Jorgeu da imam osjećaj da sam potratio seansu, da je 
nisam iskoristio. 

"Sjeti se, Demiane, drvosječe koji nije naoštrio sjekiru. 
Možda je lagana ili čak površna seansa način da se 
naoštriš." 

"Gledajući tako, mogao sam ne doći." 
"Naravno da si mogao ne doći. Nije to isto, ni tebi 

ni meni, ali mogao si ne doći." 
"Baš si poseban." 
"Jesam, naravno. I ti si." 
"Da, ali ti si posebniji!" 



"Dobro, prihvaćam. Vratimo se temi jesi li trebao 

doći ili ne. Kad sam studirao medicinu, imao sam pro­

fesora koji je predavao porodništvo. Bio je veoma ugo­

dan i uvijek bi n a k o n predavanja posvetio pola sata 

odgovaranju na pitanja. 

'Profesore, koja je. najbolja kontracepcijska metoda?' 

upitala je jednom neka studentica. 

'Slušajte, gospođice. Idealna bi metoda morala bi­

ti ekonomski pristupačna, lako primjenjiva i apsolut­

no sigurna...' počeo je odgovarati profesor. 

'Ali postoji li nepogrešiva metoda?' upitao je jedan 

plavokos i zgođušan momak iz trećeg reda. 

'Najsigurnija je, ekonomski pristupačna i jedno­

stavna za primjenu metoda hladne vode.' 

'Što je to?' upitali su neki, uključujući i djevojku 

koja je otvorila raspravu. 

'Kad partner od vas zatraži da imate spolni odnos, 

morate popiti dvije ili tri čaše veoma hladne vode, 

jednu za drugom, u malenim gutljajima.' 

'Prije ili poslije odnosa?' 

'Ni prije ni poslije', odgovorio je profač. 'Umje­

sto... ' 

Najbolji način da izvučeš korist od seanse kad se nađeš 

u jednom od tih ' raspršenih' dana, Demiane, mogao bi 

biti da na primjer odeš u kino, što ti veoma voliš, nađeš 

se s prijateljem ili odspavaš koji sat. Kao što je rekao 



moj profesor: ni prije ni poslije... nego 'umjesto'. Sve 

što ti dobro dođe ima terapijsku vrijednost." 

"Naravno, ali to podrazumijeva da moram donijeti 

odluku. Mislim da poteškoća nastaje upravo kad treba 

izabrati." 

Debeli me pogledao s odvratnošću i pogodio sam što 

je ht io reći. 

" N e , Jorge. Ne govorim da bih radije da ne mogu 

birati i ne odričem se svoje s lobode.. ." branio sam se. 

"Ti se samo ne želiš suočiti s odlukom." 

"Naravno. Ne želim." 

"Ipak, trebao bi znati da iako smo mi ljudi jedinstve­

na bića, u sebi nosimo različite dijelove... Jedni su ra­

zvijeniji od drugih, jedni su jasniji, drugi mračniji, jedni 

s jednim potrebama, a drugi s drugima." 

" O n d a se nikad ništa ne može odlučiti", protestirao 

sam. 

"I to je opasno", rekao je Debeli i smjestio se na 

jastuk na podu. 

Ja sam uzeo drugi jastuk i bio sam spreman saslušati 

drugu priču. 

Debeli je nastavio. 

"Kad je moja kći imala pet godina, moja žena i ja revno 

smo kupovali knjige s pričama koje smo poslije čitali 

njoj i njezinu bratu prije spavanja. U jednoj od tih dje­

čjih knjiga zajedno smo pročitali priču koja se zvala 



Kentaur. Ispričat ću ti tu priču jer danas mislim da je 

napisana za tebe. 

Bio jednom jedan kentaur koji je, kao i svi drugi ken-

tauri, bio pola čovjek, a pola konj. 

Jednog popodneva dok je hodao pašnjakom, osjetio 

je glad. 

Što ću pojesti? pomislio je. Hamburger ili svežanj 

lucerne? Svežanj lucerne ili hamburger? 

I kako se nije mogao odlučiti, nije pojeo ništa. 

Došla je noć i kentaur je htio spavati. 

Gdje ću spavati? pomislio je. U štali ili u hotelu? 

U hotelu ili u štali? 

I kako se nije mogao odlučiti, nije spavao. 

Bez hrane i spavanja kentaur se razbolio. 

Koga ću pozvati? pomislio je. Liječnika ili veteri­

nara? Veterinara ili liječnika? 

Tako bolestan, a nije se mogao odlučiti koga će 

pozvati, kentaur je uginuo. 

Ljudi iz sela prišli su truplu i sažalili se. 

'Moramo ga pokopati', rekli su. 'Ali gdje? Na seo­

skom groblju ili u polju? U polju ili na seoskom gro­

blju?' 

I kako se nisu mogli odlučiti, pozvali su autoricu 

knjige, koja je, budući da nije mogla odlučivati umje­

sto njih, oživjela kentaura. 

Čiča-miča, ne znamo je li gotova ova priča." 



DVIJE O D I O G E N U 

"Vrat imo se temi kruga." 

" D a ? " 

"Čini mi se da sam shvatio parabolu o kralju i sluzi. 

I najgore je što sam se identificirao. Zapravo mislim da 

svaki put kad nemam velikih problema na obzoru, poči­

njem tražiti što nedostaje ovomu ili o n o m u da bude 

savršeno. Kad to kažem, zvuči mi užasno, ali ne mogu 

to izbjeći." 

"Društvo u kojem živimo daje jasne znakove da je 

to stav koji se očekuje." 

"Zaš to?" 

"Jer je čitavo postindustrijsko društvo utemeljeno 

na posjedovanju, a ne na bivanju, kako bi rekao Erich 

Fromm. I kako bismo se uvjerili da je to istina, uvjeto­

vali su nas aksiomom koji prirodno proizlazi iz nas ako 

nismo u stanju izbjeći to. To je fraza koja istodobno 

služi kao pokretač i kao zamka." 

"Fraza?" 

"Da. Fraza je: 

'Kako bih samo bio sretan s onime što nemam.' 



A to što n e m a m nije auto, ni kuća, ni dobra plaća, ni 

partner. To što n e m a m jest to-što-nemam, to jest neš to 

nemoguće. 

Drugim riječima: da uspijem imati to-što-nemam, ne 

bih bio sretan jer to nešto (auto, kuća, djevojka itd.) čim 

bih imao, prestalo bi biti to-što-nemam, a slijedeći aksi­

om, mogu biti sretan samo ako imam to-što-nemam." 

"Ali ta zamka nema izlaza!" 

" N e m a ako ne možeš promijeniti aksiom." 

"A to se može?" 

"Sve zapovijedi i edukativne norme mogu se pre­

gledati kako bismo ih potvrdili ili ispravili. Cijena koju 

m o r a m o platiti jest ta da se vrijednosti svrstane u neki 

određeni red raspadnu. I osjećamo se zbunjeni i izgu­

bljeni dok ne nađemo neki novi red u skladu sa svojom 

novom stvarnošću. Ali kada dođemo do te točke, dola­

zi nagrada: vrednovanje onoga što imaš i mogućnost da 

uživaš u tome počevši od onoga što jesi. 

Kažu da je Diogen hodao atenskim ulicama odjeven u 

krpe i da je spavao pod trijemovima. 

Pripovijedaju da je jednoga jutra, dok je Diogen 

još bio snen pod trijemom kuće gdje je proveo noć, 

onuda prošao jedan imućan veleposjednik. 

'Dobro jutro', rekao je konjanik. 

'Dobro jutro', odgovorio je Diogen. 

'Imao sam dobar tjedan pa sam ti donio ovu vreću 

s novčićima.' 



Diogen ga je šutke gledao, a da se nije ni poma­

knuo. 

'Uzmi ih. Nije to zamka. Moji su i dajem ih tebi 

jer su ti potrebniji nego meni.' 

'Imaš ih još?' upitao je Diogen. 

'Naravno da imam', odgovorio je bogataš, 'mnogo 

više.' 

'I ne bi želio imati još više nego što imaš?' 

'Bih, naravno da bih želio.' 

'Onda zadrži novčiće jer su potrebniji tebi nego 

meni.' 

Neki kažu da je razgovor dalje tekao ovako: 'Ali i 

ti moraš jesti, a za to trebaš novac.' 

'Već imam novčić' — i pokazao ga je — 'i bit će mi 

dosta za zdjelicu pšenice ujutro i možda za nekoliko 

naranača.' 

'Slažem se. Ali morat ćeš jesti i sutra i idućeg dana. 

Odakle ti novac za sutra?' 

Ako mi ti jamčiš, bez imalo straha da ćeš pogrije­

šiti, da ću živjeti do sutra, onda možda uzmem tvoj 

novac...'" 



O P E T NOVČIĆI 

Nešto se događalo sa m n o m u vezi s tom temom. 

Imao sam osjećaj da samo što se nije dogodilo nešto 

važno i izvanredno. 

"To je ono buđenje", dijagnosticirao je Jorge. 

"Buđenje?" upitao sam. 

" N e , to nije 'buđenje ' nego ' o n o ' buđenje. To što 

govoriš u meni budi osjećaj kao kad si u krevetu i možeš 

vidjeti kroz prozor kako se razdanjuje. Jasno ti je da 

dolazi zora i primijetio si da je vrijeme. Ali unatoč sve­

mu ostaješ još malo dangubiti u krevetu." 

"Pa da. To osjećam." 

"Dobro, smir i se. Gotovo svi ka tkad osjećamo 

isto." 

"Baš se veselim što nisam jedini. Iako, ono što muči 

m n o g e . . . " 

" O n o što muči m n o g e ? " 

" N e znaš tu poslovicu? Ono što muči mnoge, tješi 

budale." 

"Zanimljiva je ljudska lažna učenost. Ta je poslovi­

ca veoma stara, ali izvorno je glasila drukčije: Ono što 

muči mnoge, tješi sve." 



"Stvarno?" 

"Stvarno. Samo se u bahatosti može obezvrijediti 

druge, optužujući za glupost one s kojima se osjećamo 

bolje dok s nama dijele bol, umjesto da pat imo sami." 

"Dobro, dakle, osjećajući se manje glupo, priznajem 

ti da mi je lakše kad mi to kažeš. Mislio sam da sam 

budala što se nalazim u toj situaciji." 

"Ne, nisi zbog toga budala", ironizirao je Debeli. 

"Dosta ! U r e d u ? " 

"U redu, dosta. Nadam se da znaš da ja ne mislim 

da si budala. Čak ne mislim ni da si zbunjen. Čini mi 

se da odbijaš prihvatiti da ima nekih područja u kojima 

si napredovao više nego u drugima i nije ti jasno da je 

to normalno. 

Ne napredujemo jednako u svim aspektima. U nekim 

stvarima možemo biti zreli, a veoma neodlučni u dru­

gima. To je logično. 

Zato sam rabio analogiju s 'onim' buđenjem. 

Istinu budimo mnogo, mnogo, mnogo puta. 

Možda neki mogu proći to određeno buđenje i ugle­

dati istinu odjednom. Ali ja ne poznajem taj put niti 

poznajem ikoga tko je taj put prešao... Dobro, možda 

poznajem. Vjerojatno su se Isus Krist, Buda ili Muha­

med tako probudili." 

"Ali ja nisam ni Isus Krist ni Buda n i . . . " 

" N i ja, tako da je bolje da to i ne pokušavamo biti da 

ne bismo ušli u krug od devedeset devet s tim buđenjem, 

umjesto kruga s novčićima." 



"Kad smo već kod toga. Onoga dana kad si me oma-

mio pričom o krugu od devedeset devet, upozorio si me 

na razliku između prihvaćanja i prepuštanja. Poslije si 

mi rekao da je to druga priča. Hoćeš li mi je danas ispri­

čati?" 

"Zašto n e ? " 

Bile jednom u okolici malena sela dvije susjedne kući­

ce. U jednoj je živio bogat i imućan poljoprivrednik. 

Bio je okružen slugama i mogao si je priuštiti sve što 

je poželio. 

U drugoj skromnoj kućici živio je starčić jedno­

stavnih halja koji je većinu svoga vremena posvećivao 

radu na zemlji i molitvi. 

Starac i bogataš svakodnevno su se susretali i iz­

mjenjivali nekoliko riječi pri svakom susretu. Bogataš 

je govorio o svom novcu, a starac o svojoj vjeri. 

"Vjera!" rugao se bogataš. "Ako je, kako ti kažeš, 

tvoj Bog tako moćan, zašto Ga ne zamoliš da ti pošalje 

dovoljno da ne patiš u tolikoj oskudici?" 

"Imaš pravo", rekao je starac. I ušao u svoju ku­

ću. 

Sutradan kad su se susreli, starac je imao sretan 

izraz lica. 

"Što ti je, stari?" 

"Nije mi ništa. Ali slijedeći tvoj savjet, zamolio 

sam Boga da mi jutros pošalje sto zlatnika." 

"A da?" 



"Da. Rekao sam Mu, budući da sam dobar čovjek 

i da poštujem Njegove zakone, zaslužujem nagradu i 

izabrao sam zlatnike. Misliš da je to pretjerano?" 

"Nije važno što ja mislim", rekao je bogataš po­

drugljivo. "Važno je da tvom Bogu ne bude previše. 

Možda on misli da zaslužuješ nagradu od dvadeset 

zlatnika, ili pedeset, ili osamdeset, ili devedeset dva. 

Tko zna?" 

"A, ne. Bog može odlučiti zavređujem li ja tu na­

gradu ili ne. Ali moj je zahtjev bio jasan. Želim sto 

zlatnika. Neću prihvatiti ni dvadeset ni trideset ni 

devedeset dva. Tražio sam sto i uopće ne sumnjam da 

će Bog, ako se može pobrinuti za moju molbu, to i 

učiniti. On se neće cjenkati sa mnom i ja se neću cjen-

kati s Njime. Sto je moj zahtjev i sto će mi poslati. Ne 

kanim prihvatiti ako mi pošalje i novčić manje." 

"Ha, ha! Baš si zahtjevan!" rekao je bogataš. 

"Tako kako On zahtijeva od mene, zahtijevat ću i 

ja od Njega", rekao je starac. 

"Ne vjerujem da si u stanju odbiti dvadeset ili tri­

deset zlatnika koje ti pošalje tvoj Bog samo zato što 

se ne radi o sto novčića." 

"Odbio bih bilo koji iznos manji od sto. Ipak, ako 

Bog pomisli da je to malo i odluči mi poslati više, neću 

prihvatiti ostatak." 

"Ha, ha! Ti si sasvim lud i želiš me uvjeriti u tu 

svoju priču o svojoj vjeri i odlučnosti! Ha, ha! Volio 

bih vidjeti kako ustraješ u tome. Ha, ha ! " 

I svaki se vratio svojoj kući. 



Iz nekog razloga starac je činio bogataša nervo­

znim. Kakav drznik! Kako može reći da ne bi prihva­

tio manje od sto zlatnika? Morao ga je raskrinkati i 

učinit će to već istog popodneva. 

Pripremio je vrećicu s devedeset devet zlatnika i 

otišao do susjedove kuće. Starac je bio na koljenima, 

kao da moli. 

"Dragi Bože, pomozi mi u mojim potrebama. Mi­

slim da imam pravo na te novčiće. Ali zapamti: sto 

novčića. Neću se pomiriti s bilo kojim iznosom. Želim 

točno sto novčića..." 

Dok je stari molio, bogataš se popeo na krov i uba­

cio novac kroz dimnjak. Poslije je sišao kako bi ga 

uhodio. 

Stari je i dalje bio na koljenima kad je čuo zvuk 

nečeg metalna što je palo kroz dimnjak. Polako se 

uspravio, prišao dimnjaku, podigao vrećicu i stresao s 

nje čađu i pepeo. 

Poslije je prišao stolu i ispraznio sadržaj vrećice na 

njega. Pred njim se pojavila hrpa novčića. Starac je 

kleknuo i zahvalio dobromu Bogu na daru koji mu je 

poslao. 

Kad je prestao s molitvom, prebrojio je novac. Bi­

lo je devedeset devet novčića! Devedeset devet. 

Bogataš ga je i dalje uhodio pripremajući se doka­

zati svoju teoriju. Starac je digao glas prema nebu i 

rekao: "Bože moj, vidim da je Tvoja volja ispuniti želju 

ovoga jadnoga starca, ali vidim i da u nebeskim škri­

njama nije bilo više od devedeset devet novčića. Nisi 



htio da čekam samo jedan novčić. Ipak, kao što sam 

rekao, ne želim prihvatiti ni novčića više od sto i ni 

novčića manje...." 

Kakva je to budala, pomislio je bogataš. 

"...S druge strane", nastavio je starac, "u Tebe 

imam bezgranično povjerenje. Stoga, i samo ovaj put, 

prepustit ću Tebi da izabereš trenutak kad ćeš mi po­

slati zlatnik koji mi duguješ." 

"Izdaja!" povikao je bogataš. "Licemjeru!" 

I počeo je vičući lupati po vratima svoga susjeda. 

"Ti si licemjer!" nastavio je govoriti. "Rekao si da 

nećeš prihvatiti manje od sto, a sad samo tako guraš 

u džep tih devedeset devet novčića. I ti i tvoja vjera u 

Boga lažni su." 

"Kako znaš da je unutra devedeset devet novčića?" 

upitao je starac. 

"Znam zato što sam ti ja poslao tih devedeset devet 

novčića kako bih ti dokazao da si varalica. Neću pri­

hvatiti manje od sto, ha, ha, ha ! " 

"Zapravo i neću prihvatiti. Bog će mi poslati po­

sljednji novčić kad On tako odluči." 

"On ti ništa neće poslati jer ti nije poslao ni ovaj 

novac, kao što sam ti rekao, nego sam ih dao ja." 

"Neću raspravljati jesi li ti bio instrument kojim 

se Bog poslužio kako bi zadovoljio moju želju ili nisi. 

Ali u svakom slučaju taj je novac pao kroz moj dim­

njak dok sam Ga ja molio i moj je." 

Bogatašev osmijeh zamijenio je nekakav suh izraz 

lica. 



"Kako tvoj ? Ta vreća i novčići moji su. Ja sam ih 

ubacio." 

"Putovi Božji neshvatljivi su ljudima", rekao je 

starac 

"Proklet bio ti i proklet bio tvoj Bog. Vrati mi moj 

novac ili ću te odvesti pred suca i izgubit ćeš i to ma­

lo što imaš." 

"Moj je jedini sudac Bog. Ali ako misliš na seosko­

ga suca, nema problema, možemo njemu prepustiti 

ovaj slučaj." 

"Dobro. Idemo onda." 

"Morat ćeš čekati da kupim kočiju. Sad nemam 

dovoljno, a starac poput mene ne može si priuštiti 

luksuz da hoda do sela." 

"Nema potrebe da čekamo. Nudim ti svoju koči-

ju." 

"Doista ti zahvaljujem na tom činu. Sve ove godi­

ne nisi mi ni u čemu pomogao: Dobro. U svakom slu­

čaju morat ćemo pričekati da prođe zima. Veoma je 

hladno, a moje mi zdravlje ne dopušta da idem do 

sela bez dobrog ogrtača." 

"Pokušavaš odgoditi odlazak", rekao je bogataš, 

bijesan. "Dat ću ti svoj krzneni ogrtač da možeš pu­

tovati. Koju još izliku imaš?" 

"U tom slučaju", rekao je starac, "ne mogu odbi­

ti." 

Starac se zamotao u krzno, popeo u kočiju i krenuo 

prema selu, u pratnji bogataša, koji je išao drugom 

kočijom. 



Kad su stigli, bogataš se požurio zatražiti audijen­

ciju kod suca i kad ih je primio, detaljno mu je ispričao 

svoj plan kojim je htio obezvrijediti starčevu vjeru, 

kako je ubacio zlatnike kroz dimnjak i kako je starac 

nakon toga odbijao vratiti mu ih. 

"Što imaš reći, starče?" upitao je sudac. 

"Gospodine, čudim se što moram biti ovdje kako 

bih se svađao sa svojim susjedom zbog toga. To je 

najbogatiji čovjek u gradu. Nikad nije pokazao nika­

kvu solidarnost, nikad nije pokazao nikakvo milosrđe 

prema drugima i sumnjam da je nužno da podastrem 

dokaze u svoju korist. Tko bi mogao vjerovati da tako 

škrt čovjek kao ovaj može staviti gotovo sto zlatnika 

u vrećicu i ubaciti ih kroz susjedov dimnjak? Jasno mi 

je da me čovjek uhodio i kad je vidio moj novac, nje­

gova ga je lakomost natjerala da izmisli tu priču." 

"Izmisli? Prokleti starče!" vikao je bogataš. "Znaš 

da je sve bilo kako ja kažem. Ni ti ne vjeruješ u tu 

izmišljotinu da ti je Bog poslao novac. Vrati mi vre­

ću." 

"Gospodine, ovaj je čovjek očito veoma uzrujan." 

"Naravno! Uzrujam se kad me okradu. Zahtijevam 

da mi vratiš tu vreću." 

Sudac je bio zaprepašten. Argumenti obojice pri­

siljavali su ga da donese odluku, ali koja bi odluka 

bila najpravednija? 

"Vrati mi moj novac, stara varalice", rekao je bo­

gataš. "To je moj novac, samo moj." 



U trenutku je bogataš preskočio drvenu ogradu 

koja ih je dijelila i, sav izvan sebe, pokušao oteti vrećicu 

starcu. 

"Mir ! " zavikao je sudac. "Mir ! " 

"Vidite, gospodine suče? Lakomost ga izluđuje. Ne 

bih se čudio da ako dobije vrećicu, počne tvrditi da je 

kočija kojom sam došao također njegova." 

"Naravno da je moja", požurio se reći bogataš. 

"Posudio sam ti je." 

"Vidite, gospodine? Samo bi još trebalo da poželi 

biti vlasnik mog ogrtača." 

"Naravno da sam ja njegov vlasnik!" povikao je 

bogataš, već izvan sebe. "Moj je, sve je moje: torba, 

novac, kočija, kaput... Sve je moje! Sve!" 

"Stoj !" rekao je sudac, koji više nije imao dvojbi. 

"Ne sramiš se oteti ovom jadnom starcu to malo što 

ima?" 

"A... Ali..." 

"Nema ali. Pohlepan si i koristoljubiv", nastavio 

je sudac. "Zato što si htio okrasti ovoga jadnog starca, 

osuđujem te na tjedan dana zatvora i da platiš svom 

susjedu petsto zlatnika kao odštetu." 

"Oprostite, gospodine", rekao je starac. "Smijem 

li govoriti?" 

"Smiješ, starče." 

"Ja mislim da je čovjek naučio lekciju. Molim vas 

da ga, iako je moj protivnik, oslobodite osude i odre­

dite samo simboličnu globu." 



"Veoma si velikodušan, starce. Što predlažeš? Sto 

novčića? Pedeset?" 

"Ne, gospodine suče. Mislim da će mu biti dovolj­

na kazna ako plati samo jedan novčić." 

Sudac je udario čekićem po stolu i odredio: "Zahva­

ljujući velikodušnosti ovoga čovjeka, a ne zato što bi 

to bila želja suda, optuženomu se određuje simbolična 

globa od jednog zlatnika, koju mora odmah platiti." 

"Protestiram!" rekao je bogataš. "Protivim se!" 

"Osim ako osuđeni ne odbije plemenit prijedlog 

ovoga dobrog čovjeka i radije želi ne tako blagonaklo­

nu kaznu ovoga suda." 

Bogataš, pomiren sa sudbinom, izvadi novčić i pre­

da ga starcu. 

"Stvar riješena", reče sudac. 

Bogataš odjuri u svojoj kočiji i ode iz sela. Sudac 

pozdravi starca i ode. Starac podiže oči prema nebu. 

"Hvala, Bože. Sad je u redu. Ništa mi ne dugu­
ješ." 

"Možda sada, Demiane, imaš sve elemente da kompleti­

raš svoje buđenje o prihvaćanju i borbi." 

Kao što je rekao Debeli: 

Pomiriti se sa sudbinom je jedno, a predati se nešto 

sasvim drugo. 



U R A KOJA JE STALA NA SEDAM 

Prolazio sam sjajno razdoblje! 

Osjećao sam vrutak napretka u sebi. I nisam samo 

usvajao znanja nego sam se, bez lažne skromnosti, osje­

ćao sve mudrije, s jasnim idejama, usredotočeniji. 

Sve je bilo sjajno i iako stvari nisu bile kako bih ja 

želio, držao sam se kao da to mirno prihvaćam i zato 

sam osjećao kako bih se bez poteškoća mogao suočiti s 

problemima. 

"To je genijalno, Debeli. Ti tako stalno živiš?" 

"Odgovori si sam." 

"Pa, ako je to dio buđenja, ti, koji si imao u svom 

životu više buđenja od mene, sigurno stalno tako ži­

viš." 

" N e " , odgovorio je Jorge. " N e stalno." 

"Sad kad sam naučio poslovicu ' O n o što muči m n o ­

ge, tješi sve', pitam te: drugima, većini, također se do­

godi da imaju svijetle i mračne t renutke?" 

"Misl im da imaju... Možda mi je zato prije nekoli­

ko trenutaka pala na pamet Papinijeva priča. Zove se 

Ura koja je stala na sedam." 

"Ispričat ćeš mi je?" 



"Da, iako ispričati tako fantastično napisanu priču 

znači ukrasti joj više od tri četvrtine ljepote. Ali, što se 

tu može. . . 

Ova Papinijeva priča jest monolog osobe koja piše u 

samoći svoje sobe." 

Na jednom od zidova moje sobe visi prelijepa starinska 

ura koja više ne radi. Njezine kazaljke stoje tako odu­

vijek, nepokolebljivo pokazuju isto vrijeme: točno se­

dam sati. 

Gotovo uvijek ura je samo beskoristan ukras na 

bjelkastu i praznu zidu. Ipak, u dva trenutka tijekom 

dana, dva kratkotrajna časka, stara ura kao da uskrsne 

iz pepela poput feniksa. 

Kad sve ure u gradu u svojoj ludoj ophodnji pokažu 

sedam sati, i sedam puta uzastopce začuje se pjesma 

ku-ku ili gong, stara ura u mojoj sobi kao da oživi. 

Dva puta dnevno, ujutro i navečer, ura se osjeća u 

potpunoj harmoniji s ostatkom svemira. 

Da netko pogleda uru samo u ta dva trenutka, re­

kao bi da savršeno funkcionira... Ali kad prođe taj 

trenutak, kad druge ure utišaju svoj pjev i kazaljke 

nastave svoj monotoni put, moja stara ura izgubi ko­

rak i ostaje vjerna onom satu koji je jednom zaustavio 

njegov hod. 

Volim tu uru. I što više govorim o njoj, više je 

volim jer svaki put sve više osjećam da joj sličim. 

I ja sam zaustavljen u jednom vremenu. I ja se 



osjećam prikovanim i nepokretnim. I ja sam, na neki 

način, beskoristan ukras na nekom praznom zidu. 

Ali uživam također u kratkotrajnim trenucima ka­

da, na neki tajanstven način, dođe moje vrijeme. 

Tijekom tog vremena osjećam da sam živ. Sve je 

jasno i svijet postane divan. Mogu stvarati, sanjati, 

letjeti, govoriti i osjećati više stvari u tom trenutku 

nego u sve ostalo vrijeme. To harmonično približava­

nje događa se i ponavlja stalno iznova, kao neki ne­

smiljen slijed. 

Kad sam to prvi put osjetio, pokušao sam se veza­

ti uz taj trenutak misleći da mogu nešto učiniti da 

traje zauvijek. Ali nije bilo tako. Kao i mojoj prijate­

ljici uri, i meni bježi vrijeme drugih. 

... Kad prođu ti trenuci, ostale ure, koje počivaju 

u drugim ljudima, nastavljaju svoje kruženje, a ja se 

vraćam svojoj rutinskoj, uravnoteženoj umrtvljenosti, 

svom poslu, svojim čavrljanjima uz kavu, svojoj dosa­

dnoj ophodnji koju obično nazivam svojim životom. 

Ali znam da je život nešto drugo. 

Znam da je život, pravi život, zbroj onih trenutaka 

koji nam, ma koliko kratkotrajni bili, omogućuju da 

osjetimo sklad svemira. 

Gotovo čitav svijet, jadan, misli da živi. 

Postoje samo trenuci ispunjenosti, a oni koji to ne 

znaju i uporno žele živjeti zauvijek, ostat će osuđeni 

na svijet sivila i uvijek isti hod svakodnevice. 

Zato te volim, stara uro. Zato što smo ti i ja isto. 



' T o je, Demiane, veoma bijedna slika jednog Papinije-

va dragulja za koji te molim da ga jednom pročitaš. Iznio 

sam ga danas da ti pokažem genijalnu metaforu: da 

možda svi živimo sukladno samo u jednom trenutku. 

Možda se sada, u ovom trenutku, vrijeme pravoga živo­

ta podudara s tvojim vremenom. Ako je tako, uživaj u 

njemu, Demiane. Možda prođe. . . prebrzo." 

Nakon nekog vremena pročitao sam originalnu Papi-

nijevu priču, Ura koja je stala u sedam. Kao što je De­

beli rekao, pravi je dragulj. Ipak, sad kad imam tu knjigu 

u svojoj knjižnici, ne mogu zaboraviti Jorgeovu priču, 

možda manje bogatu obratima i slikama, ali meni toli­

ko korisnu u o n o m t renutku koliko mi je godinama 

nakon toga bio užitak čitati original. 



LEĆA 

I opet se moj terapeut nije prevario. Trenutak svjetlosti 

i apsolutnoga sklada prošao je i ponovno su se javila 

moja vječna pitanja o istini, o drugima i o sebi samome. 

Jedan naizgled trivijalan događaj potpuno me blokirao: 

treći put ove godine kolega iz ureda dobio je veću povi­

šicu od mene. Smatrao sam se dovoljno objektivnim 

prosuditeljem svoga rada i znao sam da ga dobro obav­

ljam. Dapače, bio sam siguran da sam mnogo sposob­

niji i učinkovitiji od svojih kolega. 

"Ali Eduardo je šupak." 

" Š t o ? " 

"Šupak, šupčina." 

"Neobičan način djelovanja, mislim da se braniš ša­

t rom." 

"Uvijek je šefu za petama pokazujući mu što radi, što 

je postigao, što mu je uspjelo, a umanjuje ono sto nije 

mogao riješiti. A šef, koji nije glup, shvaća, sigurno shva­

ća. A kad mu ne pokazuje svoje uspjehe, laska šefu." 

"A čini se da je šef slab na to." 

"Sigurno jer, naravno, kad treba nagraditi nekoga, 

laskavac bude nagrađen." 



"Razgovarao si sa šefom?" 

"Jesam, naravno. Kaže da uvijek sve ispitujem, da 

imam loš karakter i da to umanjuje moje ocjene." 

"Drugim riječima: kako ti to iznosiš, da si udvoran 

kao Eduardo, prema njegovim riječima tvoja bi nagra­

da bila bolja promocija, bolje ocjene i veća plaća." 

"Tako se čini." 

"Dobro, onda je jasno. Znaš što je cilj, koji je put i 

imaš sposobnost da to ostvariš. Što još želiš? Ostalo 

ovisi o tebi." 

"Odbijam." 

"Što odbijaš?" 

"Odbijam svemu povlađivati kako bih dobio malo 

više novca. . ." 

"Slažem se s time, Demiane. Ali nemoj misliti da se 

to događa samo na poslu." 

" N e vidim vezu s onime što se događa drugdje. Ali 

moje iskustvo s tobom kaže mi da nikad ništa nije 'sa­

mo na jednome mjestu', tako da ne znam događa li se 

to samo na poslu. Ne znam." 

"Kad te Ricardo nije izabrao da sudjeluješ na pred­

stavljanju fakulteta i radije je uzeo Juana Carlosa, nisi 

li se osjećao jednako?" 

"Jesam." 

"I kad si mi prije nekoliko mjeseci rekao da se tvoja 

prijateljica Laura udaljila od tebe jer radije boravi u 

društvu onih koji joj je ne govore ono što ne želi čuti, 

nije li bilo isto tako?" 



"Jest! To je isto.. . Napokon, kako ne bi ostao sam, 

moraš se boriti da budeš ono što nisi." 

"U prvom licu, molim t e . . . " 

"Ako ne želim ostati sam, m o r a m laskati, m o r a m 

povlađivati, m o r a m biti nježan i blag, m o r a m šutjeti ili 

otvarati usta samo kako bih govorio d a . . . " 

" N e m a sumnje, to je jedan put . Drugi je Dioge-

nov." 

"Što je Diogenov?" 

"Diogenov put. 

Jednoga je dana Diogen jeo tanjur leće sjedeći na pra­

gu neke kuće. 

U čitavoj Ateni nije bilo jeftinije hrane od variva 

od leće. 

Drugim riječima, jesti varivo od leće značilo je da 

se nalaziš u najvećoj mogućoj oskudici. 

Prolazio je jedan vladarev ministar i rekao mu: 

'Diogene! Da naučiš biti malo pokorniji i malo više 

laskati vladaru, ne bi morao toliko jesti leću.' 

Diogen je prestao jesti, podigao pogled i gledajući 

netremice imućna sugovornika, odgovorio: 'Jadan ti, 

brate. Da naučiš jesti malo leće, ne bi morao biti tako 

pokoran i toliko laskati vladaru.' 

To je Diogenov put. To je put samopoštovanja, put obra­

ne našega dostojanstva ispred naših potreba za prizna­

njem. 



Svi t rebamo tuđu potvrdu. Ali ako je cijena ta da 

prestanemo biti ono što jesmo, ne samo da je previsoka 

nego se pretvara u nesuvislu potragu: počinjemo sliči­

ti onom čovjeku koji je tražio svoju mulu po čitavom 

selu dok je jahao. . . na svojoj muli ." 



KRALJ KOJI JE HTIO BITI HVALJEN 

"Razmišljao sam i shvatio da ima previše stvari zbog 

kojih m o r a m platiti veoma visoku cijenu. Zbog toga se 

ne osjećam posebno dobro. 

Imam osjećaj da sam zarobljen u kotaču iz kojeg ne 

mogu izaći. Sto se može učiniti kako bismo unaprijed 

znali je li cijena koju m o r a m o platiti za nešto visoka, 

niska ili pravedna? Lako je s materijalnim stvarima jer 

je tu cijena manje ili više utvrđena. Ali kako mjerimo 

sve druge stvari?" 

"Čini se da bismo morali početi tako da utvrdimo 

što znači skupo.Što znači skupo platiti." 

"Skupo platiti znači mnogo platiti." 

"Gledano s materijalnog stajališta. Sto tisuća dolara 

je m n o g o ? " 

"Jest, naravno." 

"Dakle avion j u m b o jet koji bi se prodavao za sto 

tisuća dolara je skup?" 

"Dobro, ovisi za koga je. M e n i bi bio." 

"Zaš to?" 

" Z a t o što n e m a m sto tisuća dolara i ne m o g u ih 

nabaviti." 



"Ne, Demiane. Brkaš skupo s mnogo. Jumbo jet ko­

ji bi se prodavao za sto tisuća dolara bio bi jeftin, imao 

ti taj novac ili ne." 

"Kako to onda funkcionira?" 

" O n o što određuje je li nešto skupo ili jeftino jest 

usporedba između cijene (onoga koliko stoji) i vrijed­

nosti (onoga koliko vrijedi). Ne između onoga koliko 

stoji i onoga koliko ti imaš. Skupo je, Demiane, ono što 

stoji više nego što vrijedi." 

"Više nego što vrijedi... Naravno, zato ima mnogo 

toga zbog čega se osjećam kao da skupo plaćam... Sad 

razumijem." 

"Vrijednost nematerijalnih stvari", nastavio je Jorge, 

"i katkad materijalnih, tako je subjektivna da samo sva­

ki čovjek pojedinačno može odrediti je li njihova cijena 

pravedna ili nije. Ali ima vrijednih stvari koje svi po­

sjedujemo, a mislim da ih ne znamo u potpunosti cijeniti. 

Jedna je od njih dostojanstvo. Čini mi se da je do­

stojanstvo, samopoštovanje, kao što sam ti jednom rekao, 

tako vrijedno da je uvijek preskupo plaćati njime." 

Bio jednom jedan kralj kojega je njegova taština izlu­

dila. Taština uvijek na kraju izludi ljude. 

Taj je kralj naredio da sagrade hram u jednom od 

vrtova njegove palače, a unutar hrama dao je posta­

viti svoj kip u lotosovu položaju. 

Svakoga jutra nakon doručka kralj je išao u svoj 

hram i pao bi ničice pred svoj kip kako bi obožavao 

samoga sebe. 



Jednoga dana odlučio je da vjera koja ima samo 

jednog sljedbenika i nije neka vjera. Tako da je pomi­

slio da mora imati još obožavatelja. 

Donio je dekret da svi vojnici kraljevske straže 

moraju barem jedanput dnevno pasti ničice pred ki­

pom. To su isto morali činiti svi sluge i ministri nje­

gova kraljevstva. 

Njegovo je ludilo raslo kako je prolazilo vrijeme i, 

kako nije bio zadovoljan pokornošću onih koji su ga 

okruživali, jednog je dana naredio da kraljevska straža 

ode na tržnicu i dovede prva tri čovjeka na koja na­

iđe. 

Njima ću, pomislio je, pokazati snagu vjere u me­

ne. Tražit ću da se poklone pred mojim likom i ako su 

mudri, učinit će to, a ako nisu, ne zaslužuju živjeti. 

Čuvari su otišli na tržnicu i doveli intelektualca, 

svećenika i prosjaka, prve tri osobe koje su našli. 

Sva trojica odvedena su u hram i predstavljena 

kralju. 

"Ovo je slika jedinoga i pravoga Boga", rekao im 

je kralj. "Kleknite pred njega ili će vaši životi biti po­

nuđeni kao žrtva." 

Intelektualac je pomislio: Kralj je lud i ubit će me 

ako se ne poklonim. Ovo je očito slučaj više sile. Nit­

ko neće moći osuditi moje držanje budući da to činim 

bez ikakva uvjerenja, kako bih spasio život, a u službi 

društvu za koje radim. Zatim je kleknuo pred kip. 

Svećenik je pomislio: Kralj je poludio i ispunit će 

svoju prijetnju. Ja sam izabranik pravoga Boga i sto-



ga moja duhovna djela posvećuju svako mjesto na 

kojem se nalazim. Bez obzira pred kojim likom. Pra­

vi Bog bit će onaj kojeg ja počastim. 

Onda je na red došao prosjak, koji se nije micao. 

"Klekni", rekao je kralj. 

"Veličanstvo, ja ne služim narodu, koji me u većini 

slučajeva izbaci naglavce sa svoga praga. I nisam niči­

ji izabranik, osim one nekolicine ušiju koje žive na 

mojoj glavi. Ne znam nikoga osuđivati i ne mogu po­

svetiti nijedan lik. A što se tiče moga života, sumnjam 

da je to tako vrijedno i dobro da bi vrijedilo praviti 

budalu od sebe kako bih ga sačuvao. Stoga, moj gos­

podine, ne nalazim nijedan razlog zbog čega bi vrije­

dilo kleknuti." 

Kažu da je prosjakov odgovor toliko ganuo kralja 

da se ovaj prosvijetlio i počeo preispitivati svoje sta­

vove. 

Samo zbog toga, kaže legenda, kralj se izliječio i 

naredio da hram zamijene fontanom, a kip golemim 

posudama za cvijeće. 



DESET ZAPOVIJEDI 

Onaj se kralj iz priče prosvijetlio nakon prosjakova mo­

nologa i nije mogao a da ne preispita svoj život, ali ja 

sam se nakon posljednje seanse " s m r z n u o " . 

Opet sam osjetio kako se jedna zavjesa otvorila i 

ostavila vidljivima beskrajan broj situacija, događaja, 

razmišljanja i stavova koji su bez ikakva reda prolazili 

mojom glavom, jedni za drugima, jedni za drugima, 

jedni za drugima.. . 

Shvatio sam da je moj život promijenio smisao od 

trenutka kad sam otkrio značenje riječi " skupo" i "jef­

t ino" . 

Koliko sam stvari preskupo platio u svom životu! A 

koliko sam ih dobio ne uviđajući koliko su me jeftino 

stajale! Škrtost i rasipnost, dvije krajnosti iste pogre­

ške. 

Škrtac i rasipnik, dvije osobe koje stanuju u meni, 

koje zajedno žive u meni, spojene, a pokušavaju se ra­

zlikovati, i natjecati se, javljati se, dominirat i . . . Igra 

polarnosti o kojoj je Jorge toliko govorio! 

Kakva luda ideja da je sve na svijetu u paru. Svaka 

stvar sa svojom suprotnošću. 



"Svaki doktor Jeckyll sa svojim mis terom H y d e -

om." 

"I uvijek je tako?" upitao sam Jorgea. 

"Jest, Demiáne, uvijek. Zato što je svijet u kojem 

živimo veliki yin i yang: dva dijela koja čine jedinstve­

nu i nedjeljivu cjelinu. Dvije polovice koje se m o g u 

razlikovati samo kako bismo to shvatili, ali koje nema­

ju neovisan život. Gledaj . . . " 

Debeli se dignuo i otišao do ormara. Otvorio je vrata i 

počeo kopati po neurednoj unutrašnjosti dok nije izva­

dio neku svjetiljku. Stisnuo je prekidač i, kako se svje­

tiljka nije palila, udario ju je tri ili četiri puta kako bi 

proradila. Poslije je ugasio svjetlo u sobi i osvijetlio 

svjetiljkom prozor sa spuštenim roletama. 

"Vidiš li zraku svjetlosti?" upitao me. 

"Da, naravno." 

"Zašto?" 

"Zato što je svjetiljka upaljena", odgovorio sam, na­

ravno ne znajući kamo sve to vodi. 

"Sada digni rolete." 

Poslušao sam. 

"A sada?" upitao me okrećući svjetiljku prema pro­

zoru, odakle je dolazila žarka svjetlost podnevnoga sun­

ca. 

"Što sada?" upitao sam. 

"Je li sada svjetiljka upaljena ili nije?" 

" N e znam." 



"Kako? Ne vidiš svjetlost?" 

"Ne, sada ne." 

"Znaš li zašto?" 

"Pa, zato što sunce. . . " pokušao sam početi objašnja­

vati. 

" N e možeš je vidjeti jer da bi vidio svjetlost, mora 

postojati tama. Vidiš? Sve postoji samo ako postoji i 

suprotnost. Tako je to sa svjetlošću i tamom, danom i 

noći, muškim i ženskim, snagom i slabošću..." 

Debeli je ugasio svjetiljku, ubacio je u ormar, sjeo i 

nastavio, gotovo u ekstazi. 

"To je tako u vanjskom svijetu i, naravno, u unutar­

njem svijetu. Kako bismo mogli osjetiti svoju snažniju 

stranu kad u nama ne bi postojala i slabija? Kako bismo 

mogli naučiti bez neznanja? Kako bismo mogli biti mu­

škarci ili žene kad ne bi postojali žene i muškarci? I, još 

više, kako možemo misliti da se rađamo kao stopostot­

ni dječaci ili djevojčice kad u svakoj stanici svoga tijela 

nosimo pedeset posto informacija jednoga spola i pe­

deset posto informacija drugoga spola? 

Sve naše kvalitete, stanja, vrline i mane naše su, ali 

u paru sa svojim odgovarajućim suprotnostima. Hoću 

reći da nitko od nas nije samo dobar, ni samo pametan, 

ni samo hrabar. Naša dobrota, inteligencija i hrabrost 

uvijek postoje uz našu zloću, našu glupost i naš kuka­

vičluk. 

Svi smo čuli da oni koji se osjećaju superiornima i 

pokušavaju to dokazati, zapravo misle da su inferiorni. 

I to je točno. 



Upravo isto to događa se s našim osobinama: kad se 

neko obilježje pokazuje više od drugih, to nije uvijek 

znak da u nama prevladava to obilježje, nego je često ta 

prevlast samo izraz velikog napora da sakrijemo drugu 

polarnost, kako bismo je izbjegli, kako bismo joj se odu­

prli, kako bismo je potisnuli." 

"Ali onda, ako je istina to što govoriš, iza svake do­

bre osobe krio bi se prikriveni kurvin sin", prekinuo 

sam ga srdito. 

"Ja se ne bih usudio reći da je uvijek tako. Samo 

kažem da je katkad tako. . . Čak bih se usudio reći da je 

ta dobra osoba morala učiniti nešto s tom lošom osobom 

koja se također skriva u njoj. I to što je učinila nije 

učinila besplatno, morala je mnogo platiti za to. Možda 

ti govorim da je važno znati što krijem i zašto to či­

nim." 

" D o s t a ! " protestirao sam. 

"Budući da si na rubu ljutnje, ispričat ću ti priču 

prije no što odeš." 

Jednoga dana, na ulasku u nebo, okupilo se nekoliko 

stotina duša koje su počivale u muškarcima i ženama 

koji su umrli toga dana. 

Sveti Petar, navodni čuvar ulaza u Raj, uređivao je 

promet. 

"Prema Šefovim napucima napravit ćemo tri ve­

like skupine gostiju nakon preispitivanja deset zapo­

vijedi. 



Prva su skupina oni koji su prekršili sve zapovije­

di barem jednom. 

Druga su skupina oni koji su jednom prekršili ba­

rem jednu od deset zapovjedi. 

I posljednja skupina, za koju pretpostavljamo da 

će biti najbrojnija, jesu oni koji nikad u životu nisu 

prekršili nijednu zapovijed. 

Dobro", nastavio je sveti Petar. "Oni koji su pre­

kršili sve zapovijedi neka stanu desno." 

Više od polovine duša stalo je desno. 

Sve duše koje su ostale preselile su se lijevo. Dobro, 

ne sve. 

Zapravo, sve osim jedne. 

U sredini je ostala duša dobroga čovjeka. Čitav je 

život išao putem plemenitih osjećaja, dobrih misli i 

dobrih djela. 

Sveti se Petar iznenadio. Samo je jedna duša osta­

la u skupini za najbolje duše. 

Smještaje nazvao Boga da mu to priopći. 

"Slušaj, ovako stoje stvari: ako nastavimo prvotni 

plan, ovaj jadni čovjek koji je ostao u sredini, umjesto 

da bude nagrađen za svoje blaženstvo, nasmrt će se 

dosađivati u krajnjoj samoći. Mislim da moramo uči­

niti nešto s tim u vezi." 

Bog je ustao pred tom skupinom i rekao: "Onima 

koji se sada pokaju bit će oprošteno, a grijesi će im 

biti zaboravljeni. Oni koji se pokaju mogu se pridružiti 

skupini u sredini s čistim i bezgrešnim dušama." 



Pomalo su se svi počeli pomicati prema sredini. 

"Stanite! Nepravda! Izdaja!" vikao je jedan glas. 
Bio je to glas onoga koji nije griješio. "To nije fer! Da 
ste mi rekli da ćete im oprostiti, ne bih potratio svoj 
život..." 



MAČAK IZ AŠRAMA 

"Debeli, što bi bilo da ti kažem da se želim malo odmo­

rit i?" 

"Što bi bilo s čime?" 

"Što bi bilo s nama, s liječenjem?" 

" N e razumijem, D e m i a n e . . . " 

"Pitanje glasi: Mogu li odlučiti da se želim odmori­

ti od terapije?" 

"Čuj, ne znam što me pitaš, ali pokušat ću ti dati 

logičan odgovor. Ako me pitaš jesi li u stanju na neko 

vrijeme odustati od terapije, odgovaram ti da u ovom 

trenutku, naravno, jesi. Dapače, iskreno mislim da si u 

stanju sam nastaviti svoj put kad god tako odlučiš." 

Osmijeh s kojim mi je Debeli to rekao bio je jedino 

umirujuće u tom razgovoru. Tražio sam dopuštenje, a 

našao sam Jorgea, koji ne samo da mi je dao dopuštenje 

nego me poticao na odlazak. 

"Reci mi nešto. Izbacuješ me, Debeli?" upitao sam 

da budem siguran. 

"Demiane, jesi li poludio? Što ti je? Došao si me 

pitati možeš li se odmoriti, i kad ti kažem da možeš, 



pitaš me izbacujem li t e . . . Kakav si odgovor očeki­

vao?" 

"Zapravo, Jorge, tako sam navikao na negativne od­

govore drugih psihologa da me iznenadila tolika opu­

štenost. . ." 

"Možeš li mi reći s kakvim si predodžbama do­

šao?" 

"Najblaža je, kao što se događalo svima koje pozna­

jem, da je terapeutova prva reakcija da shvati odlazak 

kao otpor prema liječenju." 

"Ali nisi mogao očekivati od mene to tumačenje." 

"Logično gledano nisam, ali postojala je ta moguć­

nost. Druga je da vičeš na mene, naljutiš se na mene i 

izbaciš me." 

"A, sad te razumijem: i tako potvrdim koliko mi je 

stalo do tebe, koliko me boli tvoj odlazak i da ne mogu 

podnijeti pomisao da te gubim." 

Osjećao sam se golim. 

"Dobro, bit ću iskren prema tebi", nastavio je De­

beli. "Da, brinem se što odlaziš jer te veoma volim. Ne 

boli me što odlaziš jer mislim da je to tvoj izbor i za­

pravo žalim što ti to m o r a m reći, ali mogu to podnijeti. 

I sasvim sigurno se ne ljutim i ne izbacujem te." 

"A druga mogućnost . . . " nisam mogao dovršiti reče­

nicu. 

"A druga mogućnost?" ohrabrivao me Debeli. 

"Druga mogućnost je da me pustiš da odem, kao što 

i činiš." 

"I u čemu je problem?" 



"U t o m slučaju ni u čemu." 

"Sve te manje razumijem." 

"A poslije?" 

"A poslije..." 

"Kad se budem htio vrat i t i . . . " 

"Što kad se budeš htio vratit i?" 

" M o g u li?" 

"Zašto ne bi mogao, Demiane?" 

"Zato što su mi svi prijatelji koji su išli na terapiju 

ispričali užasne priče o t im prekidima. Od prikrivenih 

prijetnji da će se opet vratiti na staro do otvorenih na­

java katastrofa. Od sumnja o tome hoće li terapeut ima­

ti v r e m e n a opet ih primit i do etikete da se 'pacijent 

koji ode više ne može vratit i ' ." 

"A! Sad razumijem odakle oprez u tvom pitanju. Što 

se mene tiče, možeš uzeti predah od mene svaki put kad 

to poželiš i možeš se vratiti kad to poželiš. Ograničava­

ti te može samo komocija medu nama, korisnost zadatka 

prema terapijskom modelu i, naravno, razvojni trenutak 

u pacijenta. " 

Debeli je napravio stanku za mate. 

"Kao i uvijek, od jednog u određenim okolnostima 

doista korisna puta učinjena je besmislena generaliza­

cija." 

"Kao i uvijek?" 

"Kao mnogo puta. . . Da ti ispričam priču?" 

Bio jednom jedan guru koji je živio sa svojim sljedbe­

nicima u svom ašramu u Indiji. 



Jednom dnevno, čim bi zašlo Sunce, guru je oku­

pljao svoje sljedbenike i propovijedao. 

Jednog je dana u ašram došao lijep mačak, koji je 

slijedio gurua kamo god išao. 

I tako, svaki put kad bi guru propovijedao, mačak 

je neprestano prolazio između učenika odvlačeći im 

pozornost te stoga nisu mogli slušati učiteljev go­

vor. 

Zato je jednoga dana učitelj odlučio da pet minuta 

prije no što počne s govorom, vežu mačka kako ne bi 

smetao. 

Tako je prolazilo vrijeme i jednog je dana guru 

umro. 

Najstariji učenik postao je novi duhovni guru u 

ašramu. 

Pet minuta prije prvoga govora naredio je da vežu 

mačka. 

Njegovi su pomoćnici dvadeset minuta tražili ma­

čka kako bi ga vezali... 

Vrijeme je prolazilo i mačak je jednog dana 

umro. 

Novi je guru naredio da nabave drugog mačka ka­

ko bi ga mogli svezati. 



DETEKTOR LAŽI 

"Dosta mi j e ! " požalio sam se. 

"Čega ti je dosta, Demiane?" 

"Da mi lažu! Dosta mi je toga da mi lažu ! " 

"Zašto te laž toliko ljuti?" upitao je Jorge kao da se 

žalim na to što je kiša mokra. . . 

"Kako zašto? Zato što je to užasno! Uzrujavaju me 

ti koji mi lažu, koji me varaju, koji me motaju svojim 

izmišljotinama." 

"Motaju te? Kako te uspiju smotat i?" 

"Lažu. Eto što čine." 

"Ali to nije dovoljno, Demiane. Oni bi mogli lagati 

danima, a ti bi se mogao zabavljati slušajući ih kako 

pričaju svoje pr iče. . . " 

"Alija dopuštam da mi lažu, Jorge. Imam povjerenja, 

vjerujem im. . . Ako bilo koji idiot dođe i izmisli neku 

priču, ja mu vjerujem. Ja sam imbecil !" 

"A zašto im vjeruješ?" 

"Zato što. . . Zato što. . . Ne znam kog im vraga vje­

ru jem! Pas m a t e r ! " vikao sam. " N e z n a m . . . Ne 

z n a m . . . " 

Debeli je na trenutak zastao gledajući me u tišini pa 

onda dodao: "Ti znaš da bi bilo dobro ne naljutiti se. Ali 



sada, kad si se već na l jut io, najbolje bi bilo da ne dopu­

stiš da te ljute i da u č i n i š nešto protiv ljutnje." 

Znao sam na š t o Debeli misli. 

Jorge je govorio da su ljutnja, ljubav ili tuga samo 

stupovi tijela; da je osjećaj energija koja prethodi pokre­

tu; da osjećaj nije n i š t a bez djela; da pokušati isključiti 

ih znači otuđiti se izgubiti se, m a k n u t i se iz sredi­

šta. .. 

Ja sam to činio: pokušavao sam kontrolirati neobuz­

danost prema o n o m u prema čemu me ta situacija gu­

rala. 

Moj se terapeut izval io na pod, približio golem jastuk 

i stavio ga preda se. Bez riječi je udario jastuk nekoliko 

puta, pozivajući i m e n e da to činim s njime. 

Poznavao sam z a d a t a k koji mi je Jorge predlagao. U 

tišini sam sjeo s d r u g e strane jastuka i počeo šakama 

udarati po njemu. 

Svaki put sve j a č e . 

Svaki put sve j a č e . 

Svaki put sve j a č e . 

Udarao sam.. . i u d a r a o . . . i udarao. 

I naposljetku s a m viknuo. 

I vrijeđao. 

I nastavio sam u d a r a t i . 

I udarat i . . . 

I udarat i . . . 

Sve dok se nisam srušio, dašćući i iscrpljen... 

Debeli mi je d o p u s t i o da povratim dah pa mi onda 

stavio ruku na r a m e i upitao: "Bolje?" 



"Nije", rekao sam. "Možda je lakše, ali nije bolje." 

"Ovisi o kriteriju", rekao je Jorge. "Ja mislim da je 

uvijek bolje skinuti t e r e t . . . " 

Naslonio sam se na njegova prsa na nekoliko trenu­

taka i dopustio mu da me tješi. 

Nakon nekoliko minuta Jorge je upitao: 

"Hoćeš mi sada reći što ti se dogodilo?" 

"Neću, Debeli, neću. Nije važan događaj. Sad barem 

imam dovoljno bistrine da to shvatim. Moram znati što 

mi se događa u vezi s time. Osjećam da me previše izlu­

đuje." 

"Dobro, krenimo od nečega. Pokušaj mi ukratko reći 

što misliš ili osjećaš da je problem." 

Smjestio sam se na pod, proizveo neki zvuk nosom 

i pokušao početi. 

"Znaš, kad ja . . . " Debeli mi nije dopustio da nasta­

vim. 

"Ne, ne, ne. Izreci to kao da je riječ o brzojavu. Kao 

da te svaka riječ stoji bogatstvo. Hajde ! " 

Malo sam razmislio. 

"Smeta mi kad mi lažu", rekao sam naposljetku. 

Bio sam zadovoljan. 

To je bila ta rečenica. 

Pet riječi. 

To je bila sažeta poruka. 

Pogledao sam Debeloga. 

... Tišina. 

Odlučio sam ulagati i povećao sam ulog kako bih 



svojoj rečenici dao više realističnosti: "Jako mi smeta 

kad mi lažu! Tako! " 

Debeli se nasmiješio i napravio onaj izraz lica kao u 

djeda, izraz potpuna razumijevanja koji pravi Jorge, a 

koji sam katkad tumačio kao "kako si glup, dijete", a 

katkad kao snažan zagrljaj koji je govorio " t u s a m " ili 

"sve je u redu". 

"Smeta m i ! " potvrdio sam. 

"Što ti lažu", dovršio je Jorge. 

"Što mi lažu ! " rekao sam. 

"Što TI lažu", dodao je. 

"Da, što MI lažu." Nisam shvaćao što pokušava reći. 

" Č e m u se smiješ?" upitao sam naposljetku. 

" N e smijem se. Smiješim se . . . " 

" Š t o se događa?" upitao sam. " N i š t a ne r a z u m i ­

jem." 

"Poznajem situaciju u kojoj se sad nalaziš. A pozna­

jem ju jer sam čitao negdje nešto o tome. Poznajem ju 

jer sam u njoj proveo velik dio svoga života... Smiješim 

se zbog sućuti, identifikacije, jer prepoznajem drugoga 

sebe iz drugih vremena, jer sam ga prepoznao u tvom 

držanju. . ." 

"To mi ništa ne pomaže, Debeli. Nije mi dovoljno 

znati da si ti bio u istoj situaciji. Ne tješi me što znam 

da je to najprometnija ulica na planetu. Danas mi to 

nije dovoljno!" 

Debeli je i dalje imao izraz lica zadovoljnog Bude. 

" Z n a m . Z n a m da ti nije dovoljno. Ali, već odla­

ziš?" 



" N e . Ne odlazim." 

"Dobro, onda se smiri. Htio si znati zašto se smiješim 

i ja sam ti htio objasniti. To je sve." 

Jorge se vratio u svoj naslonjač. 

"Smeta ti što ti lažu?" 

" D a ! " 

"A zašto misliš da ti lažu?" 

"Kako zašto mislim da mi lažu? Kažu mi nešto za 

što prije ili poslije otkrijem da nije istina." 

"Ah. Ali ti si pobrkao istinu s nelaganjem." 

"Mol im? To nije isto?" 

"Nipošto." 

Izričito logična linija moga razmišljanja udarila je o 

granitni zid... Moja jedina utjeha bila je kad sam pomi­

slio, kao što je Jorge uvijek govorio, da zbrka predstav­

lja ulazna vrata u jasnoću, a ja sam zasigurno bio na 

pragu najviše svjetlosti jer nisam razumio baš ništa. 

" N a r a v n o ! " počeo je Jorge. 

"Tebi jest n a r a v n o ! " upleo sam se. Debeli se od srca 

nasmijao. I nastavio: "Reći istinu ili ne n e m a veze s 

laganjem. 

Evo primjera." 

Prije mnogo godina, kad se na svijetu pojavio detektor 

laži, svi odvjetnici i stručnjaci za ljudsko ponašanje 

bili su očarani. Aparat se zasniva na nizu senzora ko­

ji otkrivaju različite fiziološke varijacije znojenja, ste­

zanje mišića, varijacije bila, drhtanje ili pomicanje 

očiju, koji se događaju u svih osoba dok lažu. 



U tom su se trenutku iskustva sa "strojem istine", 

kako su ga nazvali, množila na sve strane. 

Jednog dana nekom je odvjetniku palo na pamet 

posebno istraživanje. Preselio je stroj u gradsku psi­

hijatrijsku bolnicu i za njega posjeo jednog bolesnika: 

J. C. Jonesa. Gospodin Jones bolovao je od psihoze i u 

svom je deliriju tvrdio da je Napoleon Bonaparte. Mo­

žda zato što je proučavao povijest, savršeno je pozna­

vao Napoleonov život i izložio je vrlo točno i u prvom 

licu sve pojedinosti iz života Velikoga Korzikanca, 

vrlo logično i smisleno. 

Liječnici su posjeli gospodina J. C. Jonesa za detek­

tor laži i nakon uobičajene kalibracije upitali su ga: 

"Jeste li vi Napoleon Bonaparte?" 

Pacijent je na trenutak razmislio i onda odgovorio: 

"Nisam! Što vam pada na pamet? Ja sam J. C. Jo­

nes." 

Svi su se nasmiješili, osim službenika na detekto­

ru laži, koji je prijavio da gospodin Jones laže! 

Stroj je pokazao da je pacijent dok je govorio isti­

nu (drugim riječima, dok je tvrdio da je gospodin Jo­

nes), lagao... jer on je vjerovao da je Napoleon. 



JA SAM PETER 

Činjenica da netko može lagati dok govori istinu i nje­

zina suprotna logika, drugim riječima, mogućnost da 

netko bude iskren dok laže, na kraju je pobrkala neke 

ideje koje su mi se motale glavom. 

"To je užasno, Jorge", rekao sam. "To znači da se istina 

pretvara u apsolutno subjektivan koncept i sukladno 

tomu relativan." 

"U svakom slučaju nakon našega razgovora pobrkan 

je koncept laganja, a ne koncept istine. Istinito bi moglo 

i dalje biti apsolutno, makar priznali da iznošenje nekih 

laži kao istine nije laganje. Ipak, kako je naše poimanje 

istine usko vezano uz naš sustav vjerovanja, upast ćemo 

uvijek u tvoj zaključak (s kojim se osim toga slažem 

zbog ovoga, ali i drugih razloga): istina je relativna, 

subjektivna, i dopusti da dodam još nešto, nestalna i 

nepotpuna." 

"To je točno", dodao sam. "I ništa ne mijenja ono 

što sam prije rekao. Smeta mi što mi lažu. Drugim ri­

ječima, bilo istina ili ne, smeta mi kad mi kažu nešto 

što znam da nije istina. Pa bila to i relativna, subjektiv-



na i nepotpuna istina onoga tko je kaže. Smeta mi što 

mi lažu." 

"A zašto misliš da ti lažu?" 

" O p e t ? " rekao sam. " O p e t ? " 

"Želim te pitati zašto misliš da tebi lažu?" 

"Kako zašto? Meni govore spornu laž", rekao sam, 

uzrujan. 

" N e ljuti se. Ja mislim da kad netko laže, laže! Dru­

gim riječima: ne laže tebi; ne laže MENI. Jednostavno 

LAŽE! Ili u boljem slučaju, laže SEBI." 

" N e ! " 

" D a ! Zašto ljudi lažu, Demiane? Razmisli. Zašto?" 

" Z n a m zašto! Zbog tisuću razloga.. ." 

"Reci mi jedan. Onaj zbog kojeg si došao zlovoljan 

u ordinaciju." 

"Kako bi prikrili nešto što su loše učinili." 

"A čemu to?" 

"Da ih drugi ne osuđuju?" 

"Zato što lažljivac zna da će ga taj drugi osuditi." 

"A zašto ne želi da ga taj drugi osudi?" 

"Zato što mu je stalo do njega." 

" I ? " 

" I . . . Ne želi snositi posljedice." 

"Drugim riječima, kako ne bi bio odgovoran." 

"Naravno." 

"Dobro. Recimo da je to pokretač devedeset devet 

posto laži." 

"Vjerujem da jest." 



"Dobro. Kako lažljivac zna da bi morao biti odgovo­

ran? Tko određuje odgovornost?" 

"Nitko. Bah! On sam." 

"Tako je. On sam." 

" I ? " 

"Nije ti jasno? Lažljivac nije netko tko se boji po­

sljedice tuđe osude, ni kazne koja iz te osude proizlazi. 

Lažljivac je već osudio i kaznio sam sebe. Razumiješ li? 

Stvar je već osuđena. Lažljivac se krije iza vlastite osu­

de, iza vlastite kazne i vlastite odgovornosti. Kao što 

sam ti rekao, problem nije u drugomu nego u onomu 

koji laže." 

Smrznuo sam se. Sve je to bilo točno. Ja sam to znao 

jer sam to promatrao izvana i iznutra. Lagao sam nakon 

što sam već bio osudio i kaznio samoga sebe. 

"Ali istina je da meni laže ! " 

"To je toliko istina kao kad je moja majka govorila 

za moga brata Cacha: 'Ništa mi ne jede.' Moj brat JOJ 

nije jeo ni meso, niti JOJ je jeo juhu, niti JOJ je kušao 

'puding koji je toliko hranj iv ' . . . " 

" N e , to nije isto. Kad m e n i netko laže, laže ME­

N I . " 

"Ne, Demiane. Prihvaćam da vjeruješ da si ti središte 

svoga svijeta. Zapravo i jesi. Ali NISI središte CIJELO­

GA svijeta. On laže. Ne laže TEBI. 

To čini zato što je tako odlučio, jer mu to odgovara 

ili jer mu se tako hoće. To je NJEGOVA povlastica. Reći 



da laže TEBI, vodi te u to da stvoriš autoreferencijalni 

delirij u kojemu ono što je zapravo njegov problem 

postaje TVOJ problem. Ne ljuti s e ! " 

"A to je njegov problem?" 

"Kad netko laže kako bi izbjegao odgovornost, to je 

kao neki znak. Koliko smo puta zajedno vidjeli da, u 

krajnjoj liniji, neuroza nije drugo doli način da ne bu­

demo odrasli, da pobjegnemo od odgovornosti koju pod­

razumijeva odrastanje?" 

" N e znam. M o r a m razmisliti. U svakodnevnom ži­

votu lažljivac je taj koji izvuče korist, a ne onaj koji se 

ljuti." 

"Sve da to i jest istina, pravda nema veze sa zdrav­

ljem. Osim toga, sve ovisi o tome što podrazumijevaš 

pod izvući korist. 

Postići to da sve bude onako kako određuje laž, teško 

je. Mislim da, a i to je previše, laž može postići samo to 

da se nešto događa kratko vrijeme onako kako to želi 

onaj koji laže (iako on u dubini duše zna da je to lažno, 

izmišljeno, papirmaše, da počiva na njegovoj laži)." 

" N e lažemo zbog toga, ili ne uviđamo to. U svakom 

slučaju, čini mi se da kad lažem, tražim kontrolu nad 

situacijom." 

"Drugim riječima, m o ć . . . " 

"Da, na neki način moć. Ja sam taj koji uvijek zna 

istinu. Ja te potičem. Ja ti lažem. Ja te varam. Ja te lju­

t im. .. Jebena moć, ali ipak moć." 

"Da ti ispričam priču?" 

Jorge mi već dugo nije ispričao priču. 



Hajde ! " 

Dobro, ne baš priču." 

Bila jednom jedna birtijetina u jednoj od najmračnijih 

gradskih četvrti. 

To prljavo mjesto izgledalo je kao da je ispalo iz 

noir krimića. 

Pijani klavirist s podočnjacima svirao je neki do­

sadan blues u kutu koji se jedva nazirao zbog oskud­

na svjetla i dima smrdljivih cigareta. 

Iznenada, vrata su se otvorila udarcem noge. Kla­

virist je prestao svirati, a svi su pogledi bili upereni u 

ulaz. 

Bio je to nekakav gorostas pun mišića koji su mu 

bježali iz košulje, s tetovažama na kovačkim ruka­

ma. 

Užasan ožiljak na licu davao je još krvoločniji iz­

gled njegovu užasnu izrazu lica. 

Glasom od kojega se ledila krv viknuo je: "Tko je 

Peter?" 

Barom je zavladala gluha i grozna tišina. Gorostas 

je napravio dva koraka, zgrabio stolac i bacio ga u 

zrcalo. 

"Tko je Peter?" upitao je ponovno. 

Malen čovječuljak s cvikerima odmaknuo je svoj 

stolac od bočnih stolova. Bez buke je krenuo prema 

gorostasu i gotovo nečujnim glasom prošaptao: "Ja... 

Ja sam Peter." 

"Ah! Dakle ti si Peter! Ja sam Jack, kurvin sine!" 



Dignuo ga je jednom rukom u zrak i bacio u ogle­

dalo. Dignuo ga je i dvaput tako ošamario da je izgle­

dalo kao da će mu iščupati glavu. Onda mu je zgnječio 

cvikere. Poderao mu je odjeću i na kraju ga bacio na 

pod te mu skočio na trbuh. 

Tanak mlaz krvi počeo je curiti iz čovječuljkova 

ruba usana, a on je ostao na podu u polusvijesti. 

Gorostas je prišao izlazu i prije odlaska rekao: 'Nit­

ko neće praviti budalu od mene. Nitko!' I otišao. 

Čim je zatvorio vrata, dva ili tri muškarca pritekla 

su u pomoć prebijenoj žrtvi. Posjeli su ga i donijeli mu 

viski. 

Čovjek je očistio krv s usana i počeo se smijati, 

prvo blago, a onda grohotom. 

Ljudi su ga iznenađeno promatrali. Poludio je od 

udaraca ? 

"Ništa ne razumijete", rekao je. I nastavio se smi­

jati. "Ja sam ipak napravio budalu od te budale." 

Ostali nisu mogli suspregnuti znatiželju i obasuli 

su ga pitanjima. 

Kada? 

Kako? 

Zbog žene? 

Zbog novca? 

Što si mu učinio? 

Poslao si ga u zatvor? 

Čovječuljak se i dalje smijao. 

"Ne, ne. Ja sam napravio budalu od toga glupana 

sada, pred svima. Jer ja... Ha, ha, ha! Ja... 



...Ja nisam Peter!" 

Otišao sam iz ordinacije grohotom se smijući. Pred so­

bom sam imao sliku pretučena čovječuljka koji je mislio 

da se narugao mrgi. 

Kad sam prošao nekoliko blokova, prošao me smijeh 

i obuzeo neki čudan osjećaj samosažaljenja... 



R O B O V S A N 

Već sam bio zaboravio kako sam se naljutio onoga da­

na. 

Osjećao sam da mi je mnogo važniji problem laži 

kao takav. 

Čitav sam tjedan proveo razmišljajući o tome, izno­

va otkrivajući vlastitu sklonost laganju, prisjećajući se 

svojih i tuđih laži. I uvijek sam se uvjeravao u koncept 

koji je Jorge posijao i koji je snažno rastao: 

"Ako laž predstavlja problem, onda ga ima lažljivac." 

Malo sam se zapetljao s "dobronamjernim" lažima. 

U početku su se činile kao da pripadaju drugoj kate­
goriji. 

Činilo se kao da tu nema nikakve osude ni samoo-
sude. 

Čak ni pokušaja da izbjegnem odgovornost. 

Ipak, kad malo razmislim, DA, postojala je cijena 
koju nisam htio platiti kad sam štitio druge. Nisam se 
htio suočavati s njihovom boli ili s njihovom nemoći 
ili s njihovom ljutnjom. 



I kao da to nije bilo dovoljno, shvatio sam da se u 

velikom dijelu tih dobronamjernih laži stavljam na mje­

sto toga drugoga. Kao što je govorio moj terapeut, iden­

tificirao sam se sa žrtvom. I onda sam mislio: "Da je to 

moja stvarnost, radije bih da za nju ne znam." I od tog 

sam trenutka osjećao da imam pravo odlučiti umjesto 

drugih kako ne bi doznali istinu. 

Tako izrečeno, shvatio sam da je laž u mnogo većoj 

mjeri jezovito manipuliranje nego čin samilosti. 

Kakav užas! 

Još jednom laž koja nije za drugoga, nego za mene. 

Prema komu je to dobronamjerno? Prema meni samo­

m e ! 

Gotovo sve su laži dobronamjerne, ali dobronamjer­

ne prema lažljivcu, prema onomu koji laže... 

" D o b r o n a m j e r n e su p r e m a lažljivcu", rekao sam 

mu. 

"Bravo, Demiane. Nikad o tome nisam tako razmiš­

ljao. Mislim da je to izvrsna ideja", nagradio me Debe­

li. " 'Dobronamjerne ' su laži uvijek sumnjive i otvaraju 

katkad zamršena pitanja s moralnog i filozofskog staja­

lišta. Jedno od najmoćnijih etičkih pitanja koje pozna­

jem jest Sokratova dvojba o čovjeku i robu. 

Posljednji put kad sam je čuo, Lea ju je spomenula 

u jednoj skupini parova s kojima smo zajedno radili. 

Dok sam je slušao, odjeknula je u meni i m u t n o sam se 

prisjetio da sam jednom pročitao priču, ne shvaćajući 

njezinu važnost. Ipak, kad sam čuo diskusiju medu oni-



ma koji su je slušali, i istodobno pratio svoje unutarnje 

procese, shvatio sam da sam još na nečemu mogao za­

hvaliti Lei osim na njezinu prijateljstvu. 

Priča je veoma jednostavna." 

Idem usamljenim putem. 

Uživam u zraku, suncu, pticama 

i sreći što me moje noge nose 

onuda kuda one to žele. 

S jedne strane puta 

nailazim na roba koji spava. 

Prilazim i otkrivam da sanja. 

Prema njegovim riječima i pokretima naslućujem... 

znam što sanja: 

rob sanja da je slobodan. 

Izraz njegova lica odražava mir i vedrinu. 

Pitam se... 

Moram li ga probuditi i upozoriti ga da je to samo 

san 

i reći da je i dalje rob? 

Ili ga moram ostaviti da spava koliko god može, 

i da uživa makar u snovima 

u svojoj izmišljenoj stvarnosti? 

"Što je točan odgovor?" dodao je Jorge. 

Slegnuo sam ramenima. 

" N e m a točnoga odgovora", nastavio je. "Svatko mo­

ra naći svoj odgovor i ne može ga tražiti izvan sebe 

samoga." 



"Ja mislim da bih ostao paraliziran pred r o b o m , da 

ne bih znao što učinit i", rekao sam. 

"Malo ću ti pomoći, što ti b a r e m u nekim slučajevi­

ma može olakšati. Kad budeš paraliziran, pribl iži se 

robu i pogledaj ga. Ako sam taj rob ja, ne oklijevaj: 

Probudi m e ! " 



SLIJEPČEVA ŽENA 

Toga sam dana bio buntovan. 

"Čini se da smatraš da laž nije problem, ali da je 

lagati loše. Tako su nas učili." 

"Jesi li siguran, Demiane? Je li istina da su nas uči­

li da ne smijemo lagati? Ja nisam tako siguran... Zami­

sli ovaj prizor (događa se svaki dan, u svim domovima 

i svim gradovima): 

Dječak je upravo otkriven u laži. 

Otac, pun razumijevanja i modernih nazora, zna 

da nije važna TA laž, nego moralni koncept laganja. 

Tako da... 

Otac ostavlja svoj posao i sjeda sa svojim sinom da 

mu objasni, jednostavnim rječnikom, zašto uvijek mo­

ra govoriti istinu, ma što se dogodilo i pod svaku ci­

jenu... 

Zazvoni telefon. 

Sin, koji pokušava zaraditi nekoliko bodova, kaže: 

'Ja ću!' I potrči da se javi na telefon. 

Ubrzo se vraća. 

'Prodavač polica osiguranja, tata.' 

'Uf! Baš sada? Reci mu da me nema.' 



Uče li nas da ne lažemo? 

Sumnjam. Kažu n a m da ne lažemo, to da. 

Ali... naši roditelji, naši učitelji, naši svećenici, naše 

vladajuće strukture, uče li nas da ne lažemo?" 

Jorge je napravio stanku, pripremio mate i nasta­

vio: 

"Čini se kao da ulazimo na drugo polje, na osobno i 

subjektivno polje onoga što se događa svakomu od nas 

kad se nađemo pred laži. U svakom slučaju nalazimo se 

pred pitanjem zašto je laganje loše. Tisuću smo puta 

zajedno vidjeli da društvo u kojem živimo prezire ne­

predvidljive osobe. To podrazumijeva gubitak kontrole, 

koja komplicira pravila igre suživota, barem u tako stru­

ktur i ranom sustavu. U t o m sustavu laganje je loše jer 

ako ti lažeš, ja nikad neću moći sasvim točno znati što 

misliš, što radiš ni što ti je. Kako bih sačuvao kontrolu 

nad situacijom, ja, kao i drugi, t rebam točne činjenice. 

Ako me moja osjetila ne informiraju, trebam informa­

cije koje mi ti daješ, m o r a m vjerovati da je ono što mi 

kažeš istinito." 

"Ali ako ne m o g u vjerovati u ono što mi govore 

drugi", objasnio sam, " n e mogu ni živjeti." 

"Nitko ti ne može zabraniti da vjeruješ, Demiane. 

O n o o čemu raspravljam jest možeš li zabraniti drugo­

mu da laže." 

"Ali, Jorge, da svatko kaže što mu se prohtije, sve bi 

postalo užasno. Ako svi lažu i nitko nikomu ne vjeruje, 

situacija postaje kaotična." 



"To je jedna mogućnost", rekao je Debeli, "ali nije i 

jedina. Postoji i druga mogućnost i o njoj rado mislim 

kao o vjerojatnijoj. Rekli smo da netko laže zato što se 

osuđujući samoga sebe, boji suda drugih. Rekli smo i 

da se onaj koji laže već osudio. 

Ali zamisli svijet slobode, svijet neizmjernih dopu­

štenja, svijet u kojem ništa nije zabranjeno, nepriklad­

no ili obvezatno... 

Postoji i ta mogućnost, Demiane." 

"Siguran si da je to mogućnost?" 

"Ne, nisam siguran. Ali tako je malo stvari u koje 

sam siguran da radije sa sigurnošću vjerujem u ovu, 

koja sve ako i ne postoji, barem ima tu prednost da je 

poželjna." 

"Tebe može odvesti svaki autobus." 

" N e znam može li me odvesti, ali ako nosi broj koji 

čekam, ulazim u njega." 

"Reci mi nešto, Debeli. Ako je istina da je tvoj san 

moguć, zašto svijet ne odluči proći t im 'opuštenim i 

povjerljivim' prostorom, kako ga zoveš?" 

"Zato što prvo, Demiane, mora pobijediti strah." 

"Kakav s t rah?" 

"Strah od istine. Jednom ću ti ispričati priču o dućan­

čiću istine." 

"Zašto ne danas?" 

"Zato što je danas dan za drugu pr iču. . . " 

U jednom selu živio je gospodin koji je imao čudnu 

bolest očiju. 



Čovjek je bio slijep posljednjih nekoliko godina 

svoga života. 

Jednog je dana u selo došao poznati liječnik, s ko­

jim su se savjetovali o njegovu slučaju. 

Doktor je tvrdio da čovjeku, ako ga operira, može 

vratiti vid. 

Njegova žena (koja se osjećala starom i ružnom) 

usprotivila se... 



POGUBLJENJE 

"Ali onda iskrenost za tebe nema nikakvu važnost", 

bunio sam se. 

"Naravno da ima, Demiane. Ali odbijam da se na­

metne dekretom." 

"A kako će doći taj svijet koji ti i ja priželjkuje­

m o ? " 

"Kako budu protjecali vrijeme i život, događat će ti 

se, već ti se događa, da se nađeš s drugima s kojima ćeš 

se osjećati dovoljno slobodno da ne trebaš lagati. Srest 

ćeš neke kojima ćeš moći dopustiti da budu kakvi jesu 

i kojima nikad neće pasti na pamet lagati ti. To su tvoji 

pravi prijatelji. Čuvaj ih", rekao je Jorge. "I ako ti pri­

jatelji i ti shvatite da s vama počinje novi poredak. . ." 

"Reci mi nešto. Ti smatraš da otvorenost proizlazi 

samo iz prijateljstva?" 

"Da. Ali oprez: otvorenost je jedno, a iskrenost dru-

g o " 

"Još j e d n o m ? " 

"Još j e d n o m ! " 

"Da čujem." 

"Otvorenost dolazi od prostodušan, otvoren. Sjeti 

se ideje 'slobodnog prolaska'. Biti otvoren znači da ne-



ma nijednoga skrivenog mjesta u mojoj nutr ini kamo 

je zabranjen ulazak. Ne postoji nijedan kutak moga 

mišljenja, osjećaja ili sjećanja koji ne poznajem ili koji 

želim zadržati samo za sebe. Iskrenost je mnogo više. 

Iskrenost je za m e n e : 'Sve što ti kažem, točno je. Ili 

barem točno za mene. ' Drugim riječima, 'ne lažem ti ', 

kako ti kažeš." 

"Dakle može se biti iskren, ali ne i otvoren." 

"Apsolutno. Otvorenost je, Demiane, osjetilan odnos, 

kao Ljubav (s velikim slovom). Osjećaj koji je rezervi­

ran za malo njih, veoma malo njih." 

"Ali, Jorge, ako je to istina, mogu u sebi imati po­

dručja koja su tebi zabranjena, a da ne prestanem zbog 

toga biti iskren. Kao da kažeš da skrivanje nije laga­

nje." 

" M e n i barem skrivanje nije laganje. Samo ako ne 

lažeš kako bi sakrio." 

"Primjer mol im." 

Dijalog između jednog para. 

"Što ti je?" 

"Ništa..." 

(Jest. Nešto mu jest i on zna da mu nešto jest iako 

ne zna što. Laže.) 

Drugi slučaj: 

"Što ti je?" 

"Ne znam..." 

(Da, nešto mu jest i on zna što. Dakle laže.) 



Još jedan: 

"Što ti je?" 

"Ne želim ti sad odgovoriti." 

(Možda se čini problematičnije, ali ta osoba nešto 

krije i iskrena je.)" 

"Ali, Jorge, u prva dva slučaja moja bi mi partnerica to 

tolerirala ili bi me shvatila. U ovom posljednjem posla­

la bi me u govna." 

"Dobro, možda je vrijeme da razmisliš kakvu par­

tnericu imaš kad razumije i tolerira kad lažeš, a kažnjava 

kad si iskren." 

"Uvijek imaš odgovor?" 

" D a ! Svi uvijek imamo odgovor. Makar to katkad 

bila šutnja, drugi put zbunjenost, a neki drugi pak put 

bijeg." 

"Dosta mi te." 

"I meni je dosta mene." 

"Samo malo, Debeli. Čekaj da to rezimiram." 

"Samo naprijed." 

"Kažeš da ne preporučuješ stav da se laganje oka­

rakterizira kao nešto loše. Kažeš da je to odluka svako­

ga od nas i u svakom trenutku." 

"I u svakoj vezi", dodao je Jorge. 

"I u svakoj vezi", pristao sam . "Smatraš osim toga 

da laganje nije skrivanje." 

" N e . Smatram da skrivanje nije laganje, da to nije 

isto." 



"To je točno. I kažeš da iskrenost trebamo čuvati za 

prijatelje, a otvorenost za 'odabrane', je li tako?" 

"Da. Tako nekako." 

"Dobro. Onda će činjenica da ja vjerujem u ono što 

govoriš uvijek ovisiti o odnosu između mene i tebe. O 

mojem povjerenju ili o mojoj ljubavi." 

"Naravno. O tome i o tvojoj volji." 

"Kojoj volji?" 

"Da ti ispričam priču? 

U nekoj udaljenoj zemlji živio je feudalac čija je moć 

bila usporediva samo s njegovom okrutnošću. 

Na njegovoj je zemlji vladao njegov zakon, a se­

ljacima je čak bilo zabranjeno spomenuti njegovo ime. 

Narod su ugnjetavali čuvari koje je on imenovao i 

tlačili ubirači poreza koji su im uzimali ono malo nov­

ca koji su mogli zaraditi prodajući svoju žetvu, svoje 

vino i obrtničke predmete. 

Nolav, tako se zvao gospodar, imao je moćnu voj­

sku iz koje su se povremeno javljali mladi časnici 

koji su pokušavali dignuti pobunu kako bi ga srušili... 

Ali tiranin je sve te pokušaje slomio krvlju i og­

njem. 

Seoski je svećenik bio toliko dobar koliko je vladar 

bio pokvaren, čovjek vrijedan poštovanja zbog svoje 

vjere, koji je posvetio život pomaganju drugima i pre­

nošenju svoga velikog znanja. 

S njim u kući živjelo je petnaest ili dvadeset uče-



nika koji su slijedili njegov put i učili iz svakoga po­

kreta i svake riječi svoga učitelja. 

Jednoga jutra, nakon jutarnje molitve, okupio je 

svoje učenike i rekao im: "Djeco moja, moramo pomoći 

svom narodu. On bi se mogao boriti za svoju slobodu, 

ali gospodar zemlje naučio ga je da ima preveliku moć 

da bi mu se muškarci i žene usudili suprotstaviti. Strah 

od Nolava rastao je s njima i ako ništa ne učinimo, 

umrijet će kao robovi." 

"Bit će učinjeno kako ti kažeš", odgovorili su jed­

noglasno. 

"Makar vas to stajalo života?" upitao je. 

"Što je život ako, kad možeš pomoći bratu, to ne 

učiniš?" odgovorio je učenik koji je zborio kao gla­

snogovornik. 

Došao je peti dan ožujka. Tog se dana slavio rođen­

dan gospodara palače i samo bi tom prilikom u čitavoj 

godini gospodar zemlje prošao selom u kočiji. Okru­

žen jakom pratnjom i urešen odjećom izvezenom zla­

tom i dragim kamenjem, Nolav je i toga jutra krenuo 

u obilazak. 

Službena objava zahtijevala je da svi seljaci u znak 

poštovanja padnu ničice pred kraljevskom kočijom. 

Na opće iznenađenje, nekoliko ulica od palače koči­

ja je prošla ispred jedne kuće i jedan od podanika ostao 

je stajati. 

Stražari su ga smjesta uhitili i odveli pred gospo­

dara. 



"Ne znaš da se moraš nakloniti?" 

"Znam, Visosti." 

"Ali nisi to učinio." 

"Nisam." 

"Znaš li da te mogu osuditi na smrt?" 

"Tomu se i nadam, Visosti." 

Nolava je iznenadio odgovor, ali nije se dao zastra­

šiti. 

"Dobro. Ako na taj način želiš umrijeti, u suton će 

se krvnik pobrinuti za tvoju glavu." 

"Hvala, gospodaru", rekao je mladić i smiješeći se 

kleknuo. 

Netko je u gomili povikao: "Gospodaru, moj gos­

podaru! Mogu li nešto reći?" 

Tiranin mu je dopustio da priđe. 

"Reci." 

"Dopustite mi, gospodaru moj, da danas umrem 

ja, a ne on." 

"Tražiš da budeš pogubljen umjesto njega?" 

"Da, gospodaru. Molim vas. Uvijek sam vam bio 

odan. Dopustite to, molim vas." 

Gospodar se iznenadio i upitao osuđenika: "Je li to 

tvoj rođak?" 

"Nikad ga u životu nisam vidio. Ne dopustite mu 

da me zamijeni. Pogreška je moja i moja glava treba 

letjeti." 

"Ne, Visosti, moja." 

"Ne, moja." 



"Moja." 

"Tišina!" povikao je gospodar. "Mogu vam udo­

voljiti obojici. Obojica ćete biti pogubljena." 

"Dobro, Visosti. Ali ja sam osuđen prvi i mislim 

da imam pravo umrijeti prvi." 

"Ne, gospodaru. Ta povlastica pripada meni jer 

nisam ni uvrijedio Vašu Visost." 

"Dosta! Što je ovo?" vikao je Nolav. "Šutite i imat 

ćete povlasticu da budete pogubljeni istodobno. Ima 

više od jednog krvnika u ovoj zemlji." 

Jedan se glas digao iz gomile. 

"U tom slučaju, gospodaru, i ja želim biti na tom 

popisu." 

"I ja, gospodaru." 

"I ja." 

Feudalac je zanijemio. 

Nije razumio što se događa. 

A ako je nešto moglo oneraspoložiti tiranina, onda 

je to bilo kad nije mogao shvatiti što se događa. 

Petorica mladića molila su da budu pogubljena, a 

to je bilo nešto neshvatljivo. 

Sklopio je oči da razmisli. 

Za nekoliko trenutaka donio je odluku. Nije htio 

da njegovi podanici misle da oklijeva. 

Naći će pet krvnika! 

Ali kad je otvorio oči i pogledao ljude koji su bili 

okupljeni oko njega, više ih nije bilo pet, nego je više 

od deset glasova tražilo da bude pogubljeno. A ruke 

su se i dalje dizale. 



To je bilo previše za moćnoga feudalca. 

"Dosta!" povikao je. "Otkazuju se sva smaknuća 

dok ne odlučim tko će umrijeti i kada." 

Između prosvjeda i prigovora onih koji su htjeli 

umrijeti, kočija se vratila u palaču. 

Kad je stigao, Nolav se zatvorio u svoje odaje i dao 

se na razmišljanje o tome. 

Odjednom, sine mu ideja. 

Poslao je po svećenika. On je sigurno znao nešto 

o tom kolektivnom ludilu. 

Brzo su potražili starca i odveli ga pred feudalca. 

"Zašto se tvoj narod bori da bude pogubljen?" 

Starac nije odgovorio. 

"Odgovori!" 

Tišina. 

"Naređujem t i ! " 

Tišina. 

"Ne izazivaj me. Mogu te prisiliti da progovoriš!" 

Tišina. 

Starca su odveli u dvoranu za mučenje i satima ga 

podvrgavali najgorim mukama. Ali odbijao je progo­

voriti. 

Tiranin je poslao svoje stražare da odu u njegov 

hram po nekoliko učenika. 

Kad su došli, pokazao im je izmučeno učiteljevo 

tijelo i upitao ih: "Zbog čega ti ljudi žele biti pogublje­

ni?" 

Tankim glasićem stari je svećenik uzviknuo: "Za­

branjujem vam da progovorite!" 



Gospodar zemlje znao je da ne može prijetiti smrću 

nijednomu koji se nalazio ondje. Pa im je rekao: "Vaš 

će učitelj patiti u najgorim mukama koje čovjek može 

zamisliti. Prisilit ću vas da to gledate. Ako volite ovo­

ga čovjeka, recite mi tajnu i onda ćete svi moći oti­

ći." 

"Dobro", rekao je jedan učenik. 

"Šuti", rekao je starac. 

"Nastavi", rekao je Nolav. 

"Ako danas netko bude pogubljen..." počeo je uče­

nik. 

"Šuti", ponovio je starac. "Proklet bio ako otkriješ 

tajnu..." 

Gospodar je učinio jedan pokret i starac je dobio 

udarac od kojeg je ostao bez svijesti. 

"Nastavi", naredio je. 

"Prvi čovjek koji danas bude pogubljen, nakon su­

tona će postati besmrtan." 

"Besmrtan? Lažeš!" rekao je Nolav. 

"Piše u Svetom pismu", rekao je mladić. Otvorio 

je knjigu koju je nosio u torbi i pročitao ulomak koji 

je to potvrđivao. 

Besmrtan! pomislio je feudalac. 

Jedino čega se tiranin bojao bila je smrt, a ovo je 

bila prilika da je pobijedi. Besmrtan, pomislio je. 

Gospodar nije oklijevao ni trenutka. Zatražio je 

papir i pero i naredio vlastito smaknuće. 

Sve su ih izbacili iz palače i kad je zašlo Sunce, 

Nolav je prema svojoj naredbi bio smaknut. 



Tako se narod oslobodio svoga ugnjetavača i poveo 

borbu za svoju slobodu. Nakon nekoliko mjeseci svi 

su bili slobodni. 

Feudalca nitko više nikad nije spomenuo, osim u 

noći njegova pogubljenja, kad su učenici, liječeći rane 

svoga učitelja, primali od njega blagoslov jer su riski­

rali glave, i čestitke za odličnu glumu. 

"Demiane, zašto je gospodin feudalac povjerovao u takvu 

laž? Zašto je bio u stanju narediti vlastito pogubljenje 

zbog priče koju su mu ispripovijedali njegovi neprijate­

lji? Zašto je povjerovao u učiteljevu zamku? Postoji sa­

mo jedno rješenje: zato što je htio vjerovati u to. 

Htio je misliti da je to točno. A to je, Demiane, jedna 

od najnevjerojatnijih pokretačkih istina koje sam upo­

znao u čitavom svom životu. U laži vjerujemo zbog 

nekoliko razloga, ali posebice zato što želimo vjerovati 

u njih. 

Zašto si opsjednut t ime da tebi lažu, pitao si neki 

dan. 

Opsjednut si jer si htio vjerovati da je ono što ti kažu 

i s t ina !" 

Odgovorio je na svoje pitanje. 

"Nitko nema više mogućnosti 

da upadne u laž 

od onoga čija se laž 

poklapa s njegovim istinama." 



PRAVEDNI SUDAC 

Kao i uvijek nakon revolucije u mojoj glavi, ideje se 

počinju prelijevati, a odnosi medu njima počinju se po­

pravljati. 

Koliko sam puta u svome životu pokušao shvatiti 

nerazumljiv misterij vječnih kupaca po nižoj cijeni? 

Nikad nisam mogao naći ni naznaku razloga posto­

janja beskonačnog broja žrtava varke s poštanskim mar­

kama*. 

Što je prolazilo glavom onomu tko je upravo kupio 

transatlantik za nekoliko novčića? 

Kako se netko poveže s varalicom ? 

* Varka s poštanskim markama tradicionalna je varka. U njoj sudjelu­
ju dvojica varalica i žrtva. Jedan varalica glumi budalu koja sa sobom 
nosi omotnicu punu novčanica kojima uopće ne pridaje važnost, nosi 
ih kao da su obične poštanske marke. Onda ulijeće drugi varalica, 
koji nagovori žrtvu da zajedno prevare prvoga varalicu nudeći mu 
malo novca za njegove marke. Nakon što predaju neznatnu količinu 
novca za poštanske marke, žrtva dobiva omotnicu, ali kad je otvori, 
umjesto da nade novčanice, nalazi komadiće papira budući da su vara­
lice zamijenili omotnice, što žrtva nije uočila. U tom su trenutku va­
ralice već daleko, a žrtva je izgubila svoj novac. (op. prev.) 



Zašto prosječno inteligentna osoba može otkriti na­

kon što kupi neku robu po smiješnoj cijeni, da je to 

obično, kamuflirano govno? 

Sad se, napokon, pojavilo objašnjenje: svi prevareni 

u jednom su t renutku pomislili da im situacija ide na 

ruku. Većina je barem trenutak provela potajice likujući 

zbog svoje skorašnje zarade. Mnogi su uživali misleći 

da su oni pametnjakovići koji su prevarili onog dru­

gog... 

Jesam li i ja to činio kad bih zagrizao udicu? 

Da, naravno da sam to činio. 

To je upravo ono što činim kad me nasamare. 

"Neka me nasamare" nije ništa drugo nego vezanje 

za bilo kakvo obećanje ili potvrdu koja ugodno zvuči 

mojim ušima. 

"Neka me nasamare . . . " Čak i zvuči kao mamac. 

A kako i ne bi tako zvučalo? Sam španjolski izraz 

"zagristi udicu" navodi na to. Zagristi udicu na koju je 

nabodena primamljiva glista ili, još gore, privlačna, obo­

jena i upadljiva m u h a . . . od plastike! 

Nasamare me, zagrizem udicu... Kako izgledaju os­

tali, oni koji pecaju? Koje su mi gliste najukusnije? 

Obećanje o vječnoj ljubavi... 

Fantazija o bezuvjetnom prihvaćanju... 

Vrednovanje i priznanje ostalih... 

Želja da prvi vidim ono što nitko nije vidio... 

Taština da se istaknem iznad drugih. . . 

Pogled koji me vidi onakvim kakav želim biti... 

Bezuvjetan ostanak partnera uz m e n e . . . 



I toliko drugih.. . 

Toliko! 

Shvatio sam da sam, s vremenom, iskustvom i na­

pretkom, naučio svaki put ispljunuti sve više udica ko­

je bih zagrizao... A rane? 

"A rane, Debeli?" upitao sam ga. "A rane? Učiš me 

da moram prezreti mrtve i bezbojne gliste. Neprestano 

mi pokazuješ kakve su plastične m u h e kako se ne bih 

nabo na udicu, ali čini mi se da mi ne pokazuješ kako 

da se ne ozlijedim. Čini se da je sudbina lakovjernih 

poput mene da na kraju hodamo svijetom puni ožiljaka 

koje su n a m ostavljale udice koje smo zagrizli i one 

koje na kraju nismo zagrizli. Ja si barem ne želim više 

nanositi bol, Debeli. Odbijam da drugi odlučuju hoće li 

me povrijediti ili ne. Ne žel im.. . " 

"To je cijena, Demiane, to je cijena. Sjećaš se ruže u 

Malom Princu?" 

"Sjećam... Z n a m što želiš reći : ' . . .Moram podnijeti 

i nekoliko gusjenica ako želim upoznati lept i re . . . ' " 

"Tako je", potvrdio je Jorge. 

Ostao sam šutjeti razmišljajući o mješavini boli, 

srdžbe, rezignacije i nemoći. 

Onda sam se potužio. 

"I dalje misl im da lažljivac ima previše koristi, a 

malo troškova." 

"Katkad ima, katkad nema", rekao je Debeli. "Laž 

ima mnogo neugodnosti. U svakom slučaju, kod laži je 

najgore što NEMA KORISTI OD NJE.. . Prije ili posli­

je čitava laž bude otkrivena i sve što si navodno postigao 



nestane kao oblak nakon izlaska Sunca.. . Dapače, kat­

kad život provodi pravdu i laž se okrene protiv lažljiv-

ca." 

Jorge je sklopio oči i pretražio svoju memoriju. 

"Stiže priča. . ." nagađao sam. 

"St iže . . . " 

Kad je Lien-Cu umro, njegova žena Zumi, stariji sin 

Ling i dvoje malene djece ostali su u najvećoj bijedi. 

Dok je glava obitelji bio živ, radio je od izlaska do 

zalaska Sunca na Chengovoj plantaži riže. 

Većinu plaće davali su mu u riži i dobivao je samo 

nekoliko novčića, koji su jedva bili dostatni za mini­

malne obiteljske potrebe na čijem su vrhu bili plaća 

učiteljima i bilježnice za Linga i njegovu braću. 

Na dan svoje smrti Lien-Cu je izašao iz kuće, kao 

i uvijek, prije svitanja. Na putu prema plantaži čuo je 

povike u pomoć nekog starca kojeg je obilna riječna 

voda vukla za sobom. 

Lien-Cu ga je prepoznao. Bio je to stari Cheng, 

vlasnik plantaže na kojoj je radio. 

On nikad nije bio dobar plivač, a trebalo je biti 

dobar plivač samo da se usudiš ući u rijeku, a pogoto­

vo da pokušaš spasiti starca. 

Pogledao je oko sebe, ali nitko u to doba nije išao 

tim putem... A otrčati po pomoć odnijelo bi mu barem 

pola sata... 

Gotovo nagonski, Lien-Cu je uzeo zraka i bacio se 

u rijeku. 



Tek što je došao do starca, struja je i njega počela 

vući nizvodno. 

Beživotna tijela obojice nađena su u zagrljaju u 

rukavcu rijeke, nekoliko kilometara nizvodno... 

Možda zato što su starčeva djeca htjela okriviti Lien-

Cua za smrt svoga oca, a možda zato što je maleni 

Ling doista bio premlad za rad, ili možda zato što, 

kako su rekli, nije bilo toliko posla na plantažama, 

pokojnikova djeca odbila su ustupiti Lingu pravo da 

sačuva očev posao. 

Mladi je Ling bio uporan. 

Prvo im je rekao da je s trinaest godina dovoljno 

odrastao za rad. Onda im je rekao da je taj posao 

naslijedio od oca. Onda je govorio o svojoj radnoj 

sposobnosti i spretnosti svojih ruku. A kad to nije 

upalilo, Ling ih je preklinjao da mu daju posao navo­

deći argument o ekonomskim potrebama svoje obi­

telji. 

Nijedan argument nije bio dovoljan i mladiću je 

bilo rečeno da napusti plantažu. 

Ling se naljutio i počeo dizati glas, zahtijevati na­

knadu za žrtvu svoga oca, govoriti o iskorištavanju, 

pravima, prohtjevima, zahtjevima... 

Zbog natezanja Ling je nasilno istjeran i bačen na 

prasnu cestu... 

Otad je obitelj jela kad je mogla, uzdržavana po­

vremenim poslovima koje je obavljao Ling i požrtvo-



vnošću njihove majke, koja je drugima prala i šivala 

odjeću. 

Jednoga dana, kao i svaki dan, Ling je izlazio s plan­

taže jer je, kao i svaki dan, išao tražiti posao i, kao i 

svaki dan, rekli su mu da nema ništa za njega... 

Izlazio je pognute glave, gledajući u tlo i istrošene 

sandale. 

Udarao je nogom kamenje na koje je nailazio po­

kušavajući tako naći utjehu za svoju bol. 

Iznenada, udario je u nešto i čuo drukčiji zvuk. 

Tražio je pogledom udareni predmet... 

Nije bio kamen nego kožnata vrećica zavezana uze­

tom i pokrivena zemljom. 

Momak ju je ponovno udario nogom. 

Nije bila prazna. Proizvodila je lijep zvuk dok se 

kotrljala tlom. 

Ling je i dalje udarao vrećicu uživajući u zvuku 

koji je proizvodila. 

Napokon ju je uzeo i otvorio. 

U vrećici je bila gomila zlatnika... Mnogo novčića! 

Više nego što je ikad vidio u životu... 

Izbrojio ih je. 

Bilo ih je petnaest. Petnaest lijepih, novih i sjajnih 

novčića. 

I bili su njegovi. 

On ih je našao bačene na podu. 

On ih je pola sata udarao nogom. 

On je otvorio vrećicu. 



Nije bilo sumnje da su njegovi... 

Sad će napokon njegova majka moći prestati radi­

ti, njegova će braća opet moći ići u školu i svi će moći 

jesti što god požele... svaki dan. 

Otrčao je u selo u kupnju... 

Došao je kući natovaren hranom, igračkama za svo­

ju braću, dekama da se mogu pokriti i dvjema prelije­

pim haljinama, uvezenim iz Indije, za svoju majku. 

Njegov je dolazak bio pravo veselje... Svi su bili 

gladni i nitko nije pitao odakle je došla hrana dok je 

nisu pojeli. 

Nakon večere Ling je podijelio darove i kad su dje­

čica, umorna od igranja, otišla spavati, Zumi je pokre­

tom ruke pozvala Linga da sjedne kraj nje. 

Ling je već znao što njegova majka želi. 

"Nemoj misliti da sam ukrao", rekao je Ling. 

"Nitko ti to ne daruje samo tako..." rekla je maj­

ka. 

"Ne, nitko ne daruje", potvrdio je Ling. "Kupio 

sam. Ja sam to kupio." 

"A odakle ti novac, Ling?" 

I mladić je rekao svojoj majci kako je našao vrećicu 

s novcem... 

"Ling, sine moj, taj novac nije tvoj", rekla je Zu­

mi. 

"Kako nije moj ?" pobunio se Ling. "Ja sam ga na­

šao." 

"Sine, ako si ga ti našao, netko ga je izgubio. A onaj 



tko ga je izgubio pravi je vlasnik novca", izjavila je 

žena. 

"Nije", rekao je Ling. "Tko ga je izgubio, izgubio 

ga je, a tko ga je našao, našao ga je. Ja sam ga našao. 

Ako nema vlasnika, moj je." 

"Dobro, sine", nastavila je majka. "Ako nema vla­

snika, tvoj je. Ali ako ima vlasnika, moramo mu vra­

titi stoje njegovo..." 

"Ne, majko." 

"Da, Ling. Sjeti se svoga oca i razmisli što bi ti on 

rekao." 

Ling je pognuo glavu i nevoljko pristao. 

"A što ću s novcem koji sam potrošio?" upitao je 

mladić. 

"Koliko si novčića potrošio?" 

"Dva." 

"Dobro. Vidjet ćemo na koji ćemo ih način moći 

vratiti", rekla je Zumi. "Sad idi u selo i pitaj ljude tko 

je izgubio kožnatu vrećicu. Počni se raspitivati blizu 

mjesta gdje si je našao." 

Ponovno pognute glave, ovaj put izlazeći iz svoje 

kuće, Ling je zdvajao nad svojom sudbinom. 

Kad je stigao, ušao je na plantažu i upitao nadgled­

nika je li netko izgubio nešto. 

Nadglednik nije znao, ali rekao mu je da će pro­

vjeriti. 

Ubrzo mu je stariji starčev sin i sadašnji vlasnik 

plantaže izašao u susret. 



"Ti si uzeo moju vrecčicu s novcem?" upitao ga je 

optužujućim tonom. 

"Ne, gospodine, našao sam je na cesti", odgovorio 

je Ling. 

"Daj mi je! Brzo!" povikaoje. 

Mladić je izvadio vrećicu iz odjeće i dao mu je. 

Čovjek je ispraznio vrećicu u ruku i počeo broji-

ti... 

Momak se približio: "Vidjet ćete da nedostaju samo 

dva novčića, gospodine Cheng. Skupit ću novac i vra­

titi vam ga ili ću raditi besplatno da vam ih nadokna­

dim." 

"Trinaest! Trinaest!" urlao je. "Gdje su novčići 

koji nedostaju?" 

"Rekao sam vam, gospodine", počeo je mladić. 

"Nisam znao da je vrećica vaša. Ali vratit ću vam no­

vac..." 

"Lopove!" prekinuo ga je čovjek. "Lopove! Naučit 

ću te da ne uzimaš nešto što nije tvoje", i izašao na 

cestu vičući. "Naučit ću te... Naučit ću te . . . " 

Mladić je otišao kući. Nije znao je li veći njegov 

bijes ili njegov očaj. 

Kad je stigao kući, ispričao je Zumi što se zbilo, a 

ona ga je tješila. 

Obećala mu je da će razgovarati s tim čovjekom i 

izgladiti stvar. 

Ipak, sutradan je sučev izaslanik došao s pozivom 

za Zumi i Linga zbog krade sedamnaest novčića iz 

vrećice. 



Sedamnaest! 

Pred sucem je starčev sin pod zakletvom izjavio da 

je kožnata vrećica nestala s njegova pisaćeg stola. 

"Onog istog dana kad je Ling došao tražiti posao", 

izjavio je Cheng. "Idućeg se dana pojavio ovaj lopovčić 

govoreći da je našao ovu vrećicu i pitao je je li netko 

nešto izgubio. Kakva drskost!" 

"Nastavite, gospodine Cheng", rekao je sudac. 

"Naravno, rekao sam da je vrećica moja i kad mi 

ju je vratio, smjesta sam pregledao sadržaj i ustvrdio 

ono u što sam sumnjao: nedostajali su novčići. Seda­

mnaest zlatnika!" 

Sudac je pozorno slušao izlaganje i potom uputio 

pogled prema mladiću, koji se, posramljen zbog situ­

acije, nije usudio govoriti. 

"Što imaš reći, Ling? Optužba iznesena protiv te­

be veoma je ozbiljna", rekao je sudac. 

"Gospodine suče, ja nisam ništa ukrao. Našao sam 

ovu vrećicu na cesti. Nisam znao da je vlasnik gospo­

din Cheng. Istina, otvorio sam vreću, i istina, potrošio 

sam dio novca na hranu i igračke za svoju braću, ali 

bila su to samo dva novčića, a ne sedamnaest", jecao 

je mladić. "Kako sam mogao uzeti sedamnaest novčića 

iz vrećice kad nije imala više od petnaest kad sam je 

našao? Uzeo sam samo dva novčića, gospodine suče, 

samo dva." 

"Da vidimo", rekao je sudac. "Koliko je bilo novčića 

u vrećici kad ju je mladić vratio?" 

"Trinaest", odgovorio je tužitelj. 



"Trinaest", potvrdio je Ling. 

"A koliko je novčića bilo u vrećici kad ste je vi iz­

gubili?" upitao je sudac. 

"Trideset, vaše gospodstvo", odgovorio je čovjek. 

"Ne, ne", prekinuo je Ling. "Bilo je samo petnaest 

novčića. Kunem se, kunem se." 

"Vi biste se zakleli", upitao je vlasnika plantaže 

riže, "da je u vrećici bilo trideset zlatnika kad je bila 

na vašem stolu?" 

"Naravno, gospodine suče", potvrdio je. "Kunem 

se!" 

Zumi je sramežljivo digla ruku i sudac joj je dao 

znak da govori. 

"Gospodine suče", rekla je Zumi, "moj je sin još 

dijete i priznajem da je učinio više od jedne pogreške 

u ovoj situaciji. Ipak, u nešto mogu biti sigurna. Ling 

ne laže. Ako on kaže da je potrošio samo dva novčića, 

to je istina. A ako kaže da je u vrećici bilo samo pet­

naest novčića kad ju je našao, to je sigurno istina. Mo­

žda je, gospodine, netko drugi našao vrećicu prije 

nego..." 

"Stanite, gospodo", prekine je sudac. "Moj je za­

datak, a ne vaš, odlučiti što se dogodilo i razdijeliti 

pravdu. Htjeli ste govoriti i dopušteno vam je. Sad 

sjednite i čekajte moju presudu." 

"To, gospodine, presudu. Želimo pravdu", rekao je 

tužitelj. 

Sudac je dao znak pomoćniku da ovaj udari u gong. 

To je značilo da će sudac izreći presudu. 



"Tužitelju i tuženi: iako je situacija u početku bila 

zbrkana, sad je sve jasno", počeo je sudac. "Nema ra­

zloga da sumnjam u riječ gospodina Chenga kad se 

kune da je izgubio vrećicu s trideset zlatnika..." 

Čovjek se zlobno nasmije gledajući Ling i Zumi. 

"Ipak, mladi Ling tvrdi da je našao vrećicu s pet­

naest novčića", nastavio je sudac, "i nema razloga da 

sumnjam u njegovu riječ..." 

U dvorani je zavladala tišina, a sudac je nastavio. 

"Stoga je ovom sudu očito da nađena i vraćena 

vrećica NIJE ona koju je izgubio gospodin Cheng i 

stoga ne postoji temelj za potraživanje prema obitelji 

Lien-Cua. Ipak, ostat će zabilježeno potraživanje tuži­

telja, kojemu se mora vratiti svaka vrećica koja se nađe 

i vrati sljedećih dana, a čiji će originalni sadržaj biti 

trideset zlatnika." 

Sudac se nasmiješio i naišao na zahvalne Lingove 

oči. 

"A što se tiče ove druge vrećice, mladiću..." 

"Da, gospodstvo", buncao je mladić. "Uviđam svo­

ju odgovornost i spreman sam platiti svoju pogreš­

ku." 

"Šuti! Što se tiče vrećice s petnaest zlatnika, kao 

što sam rekao, moram priznati da je još nitko nije 

tražio i u danim okolnostima", rekao je gledajući ispod 

oka gospodina Chenga, "mislim da je malo vjerojatno 

da će je netko tražiti. Stoga, koliko znam, vrećica može 

biti proglašena imovinom onoga tko ju je našao. Bu­

dući da si je ti našao, tvoja je !" 



"Ali, gospodstvo..." počeo je Cheng. 

"Gospodstvo..." pokušao je početi Ling. 

"Gospodine suče..." htjela je reći Zumi. 

"Tišina!" naredio je sudac. "Slučaj zaključen! Svi 

van odavde..." 

Sudac se digao i brzo izašao iz ograđenoga prosto­

ra, a pomoćnik je opet udario u gong... 



DUĆAN ISTINE 

"Reci mi, Jorge. Gotovo svi misle da svi ljudi moraju 

ići na terapiju. Ja znam da se ti ne slažeš i mislim da čak 

i ne smatraš da je svima odreda potrebna terapija. Ali 

sad se pitam može li svatko izvući korist iz terapijskog 

procesa." 

"Može." 

"Svatko?" 

"Recimo to ovako: svakomu tko želi imati koristi, 

može biti koristan." 

"Ali zašto netko ne bi htio imati korist?" 

"Anthony de Mello priča prelijepu priču koja bi nam, 

čini mi se, mogla pomoći u ovoj potrazi. . . " 

Neki je čovjek šetao onim malenim uličicama provin­

cijskoga grada. Imao je vremena i zato bi kratko za-

stajao pred svakim izlogom, pred svakom trgovinom, 

na svakom trgu. Kad je skrenuo za jedan ugao, izne­

nada se našao pred skromnim lokalom s tendom bez 

ikakva natpisa. Znatiželjan, prišao je izlogu i približio 

lice prozoru kako bi mogao gledati u unutrašnjost 

mračna izloga... Unutra se vidio samo pult na kojem 



je stajala tabla s rukom pisanim natpisom: Dućan isti­

ne 

Čovjek je bio iznenađen. Mislio je da je to ime izmi­

šljeno jer nije mogao zamisliti što bi mogli prodavati. 

Ušao je. 

Prišao je gospođici koja je stajala za prvim pultom 

i upitao je: "Oprostite, ovo je dućan istine?" 

"Da, gospodine. Kakvu istinu tražite? Djelomičnu 

istinu, relativnu istinu, statističku istinu, potpunu is­

tinu?" 

Dakle, ondje su prodavali istinu. Nikad nije ni po­

mišljao da bi to moglo biti moguće. Doći na neko mje­

sto i kupiti istinu divna je stvar. 

"Potpunu istinu", odgovorio je muškarac bez raz­

mišljanja. 

Toliko sam umoran od laži i krivotvorenja, pomi­

slio je. Ne želim više generalizacija ni opravdanja, 

laži ni prijevara. 

"Čistu istinu!", potvrdio je. 

"Dobro, gospodine. Pođite za mnom." 

Gospođica je ispratila gospodina do drugoga odje­

la i pokazujući prodavača osušena lica, rekla mu: "Gos­

podin će vas uslužiti." 

Prodavač je prišao i čekao da mu se gospodin obra­

ti. 

"Došao sam kupiti potpunu istinu." 

"Aha. Oprostite, ali zna li gospodin cijenu?" 

"Ne. Koja je?" odgovorio je rutinski. Zapravo on je 

znao da je spreman platiti bilo koju cijenu za istinu. 



"Ako je kupite", rekao mu je prodavač, "cijena je 

da više nikad nećete biti mirni." 

Čovjekovim su leđima prošli trnci. Nikad nije ni 

pomišljao da je cijena toliko visoka. 

"Hva... hvala... Oprostite..." promucao je. 

Okrenuo se i izašao iz dućana gledajući u pod. 

Osjećao se pomalo tužno kad je shvatio da još ni­

je spreman za apsolutnu istinu, da mu treba još ne­

koliko laži u kojima bi našao odmor, nekoliko mitova 

i idealizacija kojima se može uteći, nekoliko opravda­

nja kako se ne bi morao susresti sa samim sobom... 

Možda poslije, pomislio je. 

"Demiane, ono što je korisno za mene, nije nužno ko­

risno i za drugoga. Može se dogoditi, i to je u redu, da 

netko misli da je cijena neke koristi previsoka. U redu 

je da svatko odluči koju cijenu želi platiti u zamjenu za 

ono što dobije, a logično je da svatko izabere trenutak 

kad će primiti ono što mu svijet nudi, bila to istina ili 

neka druga 'korist ' ." 

Nisam znao što bih rekao. 

Jorge je dodao: 

" Ima jedna arapska poslovica koja kaže ovako: 

Kako biste istovarili halvu, najvažnije je imati posude 

u koje ćete je spremiti. 

...s mudrošću i istinom isto je kao i s ha lvom.. . " 



PITANJA 

Seansa je počela onim nepodnošljivim lošim filingom 

koji bi se javljao svaki put kad bih došao u ordinaciju 

ne znajući o čemu želim govoriti pa ne bih ni govorio. 

Ili bih znao o čemu želim govoriti, a ne bih govorio. Ili 

bih shvaćao da bi bilo bolje ne ići, ali svejedno bih bio 

ondje. Ili Debeli ne bi imao volje razgovarati i ne bi mi 

pomagao. Ili bi mi imao volje pomagati, a šutio bi. . . 

Bile su to one t ihe seanse. 

T m u r n e seanse. 

Teške seanse. 

"Jučer sam nešto napisao", napokon sam rekao Debe­

lom. 

" D a ? " 

Kratak odgovor, pomislio sam. 

" D a " , odgovorio sam, još kraće. 

" I ? " upitao je. 

Sad će me početi mučiti, pomislio sam. 

"Zove se Pitanja, ali nisu pitanja." 

"Što želiš postići pitanjima koja nisu pitanja?" 

"Rado bih ih pročitao ovdje s tobom. Nisam ih proči­

tao nakon što sam ih sinoć napisao. Z n a m da ne tražim 



odgovore, tako da ne želim da mi odgovoriš. Želim da 

slušaš. Hoću reći, to su postavke, ne pitanja." 

"Razumi jem. . . " rekao je Debeli. I pripremio se za 

slušanje. 

Teško, zar ne? 

Gotovo nemoguće? 

Ili možda... iskreno nemoguće? 

Kako se živi kad si drukčiji? 

Kakav smisao ima živjeti na mukama? 

Može li se drukčije živjeti ako si priseban ili barem 

bistra uma? 

Da nije tako, čemu ovaj rad na sebi? 

Zašto idem na terapiju? 

Koja je uloga terapeuta? Dezorijentirati ljude ko­

ji ga navodno dolaze vidjeti jer pate? 

A što ja činim u toj potrazi? 

Znači li to da zamjenjujem jednu patnju drugom, 

sada i bez utjehe da je dijelim gotovo sa svima? 

Što je psihoterapija? Neizmjerno velika tvornica 

frustracija za "odabrane" ? 

Nešto poput sekte sadista, izumitelja profinjenih i 

odabranih metoda mučenja? 

Je li istina da je bolje mnogo patiti zbog stvarnosti 

nego uživati u neznanju izmišljenog svemira? 

Za što se može iskoristiti potpuna svijest o samoći 

i egzistencijalni sporazum sa samim sobom? 

Koja je prednost, na primjer koja je prednost u 

tome da se navikneš ni od koga ništa ne očekivati ? 



Ako je opipljiv svijet smeće, ako su stvarni ljudi 

sranje, ako su prave situacije iz naših života užas, znači 

li onda ozdraviti premazati se izmetom i plivati medu 

otpadom čovječanstva? 

Nisu li u pravu religije koje nude utjehu u zagrob­

nom svijetu za ono što se ne može dobiti ovdje? 

Nisu li također u pravu kad ulažu sav napor u sve­

mogućega boga koji će se pobrinuti za nas ako budemo 

dobri? 

Nije li mnogo lakše biti dobar nego biti ono što 

jesam? 

Nije li možda mnogo korisnije i jednostavnije pri­

hvatiti koncept o dobru i zlu koji svi prihvaćaju kao 

da je točan? 

Ili barem, nije li bolje činiti sve kao svi drugi koji 

funkcioniraju kao da se tvrdoglavo slažu s njime? 

Nisu li u pravu vračevi, čarobnjaci, nadriliječnici i 

vještaci kad nas žele liječiti magijom naše vjere? 

Nisu li u pravu oni koji se zalažu za neograničenu 

sposobnost kontrole našeg uma nad svime što činimo 

i nad izvanjskim situacijama? 

Nije li istina da zapravo ne postoji ništa izvan me­

ne i da je moj život samo maleni košmar sastavljen od 

stvari, osoba i događaja koje je izmislila moja stvara­

lačka mašta ? 

Tko može pomisliti da je ovo što se događa jedna 

jedina mogućnost? 

I ako je tako, koja je prednost što znamo nešto više 

o toj mogućnosti? 



Koju obvezu ima druga osoba da me shvati? 

Koju obvezu ima da me prihvati? 

Koju obvezu ima da me sasluša? 

Koju obvezu ima da mi odobrava? 

Koju obvezu ima da mi ne laže? 

Koju obvezu ima da vodi računa o meni? 

Koju obvezu ima da me voli kako bih ja to želio? 

Koju obvezu ima da me voli koliko bih ja to že­

lio? 

Koju obvezu ima bilo koja osoba da me voli? 

Koju obvezu ima da me poštuje? 

Koju obvezu ima drugi da shvati da ja postojim? 

I ako nitko ne dozna da ja postojim, zašto posto­

jim? 

I ako moje postojanje nema smisla bez drugoga, 

kako da ne žrtvujem bilo što, da, BILO ŠTO kako bi 

mi taj smisao ostao nadohvat ruke ? 

... I ako je put od rođenja do lijesa samotan, zašto 

se zavaravamo da možemo naći društvo? 

Debeli je pročistio grlo.. . 

"Kakva noć, h a ? " 

"Da..." rekao sam. "Crna, veoma crna." 

Moj je terapeut raširio ruke i napravio znak da mu 

sjednem u krilo. 

Kad sam to učinio, Jorge me zagrlio kako, slutim, 

grli dijete... 

Osjetio sam toplinu i ljubav Debeloga i ostao sam 

ondje do kraja seanse, u tišini, razmišljajući... 



S A D I T E L J D A T U L J A 

"Čuj, sve što me učiš čini mi se točno i, naravno, rado 

bih mislio da je moguće tako živjeti... Ipak, zapravo 

mislim da tvoj model života nije ništa drugo doli lijepa 

teorija, neprimjenjiva u svakodnevnoj stvarnosti." 

" S u m n j a m . . . " 

"Naravno! Ti to ne misliš jer je tebi lakše nego dru­

gima. Ti si stvorio oko sebe jedan način života i sad ti 

je lako. Ali ja, i gotovo svi, živimo u normalnom i obi­

čnom svijetu. Mi nikad ne bismo mogli učiniti sve što 

je potrebno da počnemo uživati u njemu." 

"Zapravo, Demiane, ja dolazim iz tog istog stvarnog 

života iz kojeg dolaziš i ti. Nastavam isti ovaj svakod­

nevni planet koji nastavamo svi i živim zajedno sa svim 

tim normalnim i običnim ljudima koje poznaješ... Pri­

znajem da živim malo bolje od većine ljudi koje pozna­

jem, ali želim ti razjasniti dvije stvari: prva je da cijena 

nije bila mala. Sagraditi tu 'okolinu', kako je ti zoveš, 

stajalo me mnogo energije i truda, mnogo boli i nadasve 

mnogo gubitaka. Druga je da je riječ o procesu. Hoću 

reći da je promijeniti ono što sam morao promijeniti, 

uspjeti da se ne sruši ono što sam morao sačuvati i proći 

sve putove koje sam morao istražiti zahtijevalo neko 



vrijeme. To nije nešto što se dogodilo samo, niti se do­

godilo preko noći . . . " 

" M o g u zamisliti. Ali barem si znao da je na kraju 

nagrada u kojoj danas uživaš." 

"Nije tako. To je još jedna od predrasuda kojom ba­

rataš u svojoj analizi. Nikad nisam imao nikakvo jam­

stvo da ću dobiti nagradu. Bolje rečeno, mogu ti reći da 

je sav put kojim sam dosad prošao samo ulaganje u 

rezultat koji zapravo još nije došao." 

"Kako nije došao?" 

"Još mi je ostalo m n o g o posla, Demiane. Dapače, 

sumnjam da ću uspjeti za života, ma kako ga dugačkim 

zamislio, uživati u potpunoj punoći. Uživati u potpunoj 

odsutnosti očekivanja, uživati u duševnom stavu o pot­

p u n o m prihvaćanju činjenica..." 

"Hoćeš reći da činiš sav taj posao iako misliš da nikad 

u njemu nećeš potpuno uživati?" 

"Da." 

"Ti si lud." 

"To je točno. Ali na tvoju sreću, ja sam luđak koji 

priča priče i sada ću ti ispričati još jednu." 

U jednoj oazi skrivenoj među najudaljenijim pustinj­

skim pejzažima nalazio se stari Eliahu na koljenima, 

pokraj palma s datuljama. 

Njegov susjed Hakim, imućan trgovac, zaustavio 

se u oazi kako bi se njegove deve napojile i ugledao je 

Eliahua kako se znoji dok, kako je izgledalo, kopa u 

pijesku. 



"Kako si, starce? Mir s tobom." 

"I s tobom", odgovorio je Eliahu ne prekidajući 

posao. 

"Što radiš ovdje, na ovoj vrućini i s lopatom u ru­

kama?" 

"Sadim", odgovori starac. 

"Što sadiš ovdje, Eliahu?" 

"Datulje" ,odgovorio je Eliahu pokazujući palme 

oko sebe. 

"Datulje!" ponovio je pridošlica. I zatvorio je oči 

kao da s razumijevanjem sluša najveću glupost na 

svijetu. "Vrućina ti je udarila u glavu, dragi prijatelju. 

Dođi, ostavi se toga posla i idemo u šator popiti čašicu 

pića." 

"Ne, moram dovršiti sadnju. Poslije, ako budeš 

htio, možemo piti..." 

"Reci mi, prijatelju, koliko ti je godina?" 

"Ne znam... Šezdeset, sedamdeset, osamdeset... 

Ne znam... Zaboravio sam. Ali zar je to važno ?" 

"Slušaj, prijatelju. Datulje rastu više od pedeset 

godina, a samo kad se pretvore u velike palme, moći 

će davati plodove. Ne želim ti zlo, i ti to znaš. Nadam 

se da ćeš doživjeti stotu, ali znaš da ćeš teško moći 

ubirati plodove onoga što danas sadiš. Ostavi to i pođi 

za mnom." 

"Slušaj, Hakime. Ja sam jeo datulje koje je posadio 

drugi, drugi koji također nije sanjao o tome da će jesti 

baš te datulje. Ja sadim danas da drugi sutra mogu 



jesti datulje koje sadim... I makar to samo bilo u čast 

onoga neznanca, moj posao vrijedi truda." 

"Dao si mi veliku lekciju, Eliahu. Dopusti mi da ti 

to čemu si me danas poučio platim vrećicom zlatnika" 

— i govoreći to, Hakim stavi starcu u ruku kožnatu 

vrećicu. 

"Hvala ti na tvojim novčićima, prijatelju. I vidiš, 

katkad se to dogodi: ti si mi predviđao da neću požeti 

ono što sam sadio. Činilo se izvjesnim, a ipak, gledaj, 

još nisam ni posadio do kraja, a već sam požeo vrećicu 

novca i zahvalnost prijatelja." 

"Tvoja me mudrost zadivljuje, starce. To je druga 

lekcija koju si mi danas dao i možda je važnija od prve. 

Dopusti mi da ti tu lekciju platim drugom vrećicom 

novčića." 

"Katkad se događa i ovo", nastavio je starac. I raši­

rio je ruke gledajući dvije vrećice novca: "Sadio sam 

da ne žanjem, ali i prije no što sam posadio, požeo sam 

ne jednom nego dvaput." 

"Dosta, starce. Ne govori ništa više. Ako me nasta­

viš poučavati, bojim se da mi čitavo moje bogatstvo 

neće biti dostatno da ti platim..." 

Razumiješ li, Demiane?" upitao me Debeli. 

"Više od toga. Shvatio s a m ! " odgovorio sam ja... 



ODBACIVANJE SAMOGA SEBE 

Onoga dana kad smo završili sa seansom, Debeli mi je 

dao omotnicu na kojoj je pisalo: "Za Demiana." 

"Što je to?" upitao sam. 

"To je tvoje. Napisao sam to za tebe prije mnogo 

mjeseci." 

"Prije mnogo mjeseci?" 

"Da. Da ti iskreno kažem, palo mi je na pamet ne­

koliko tjedana nakon što si počeo dolaziti na terapiju. 

Čitao sam pjesmu koju je napisao jedan Amerikanac, 

Leo Booth. Boothov je tekst počinjao prvim odlomkom 

ovoga što ćeš sada pročitati.. . Dok sam to čitao, javljao 

mi se tvoj lik na mrežnici, a tvoje su mi riječi s prvih 

seansa odzvanjale u ušima.. . Tako da sam sjeo i napisao 

ti ovo." 

"Zašto mi to daješ baš sada?" 

"Zato što mislim da prije ne bi shvatio." 

Pročitao sam. 



Odbacivanje samoga sebe 

Bio sam ondje od prvoga trenutka, 

u adrenalinu 

koji je kolao žilama tvojih roditelja 

dok su vodili ljubav da te začnu, 

i poslije u tekućini 

koju je tvoja mama pumpala u tvoje maleno srce 

kad si još bio samo parazit. 

Došao sam do tebe prije no što si progovorio, 

prije no što si mogao shvatiti nešto 

od onoga što su ti drugi govorili. 

Bio sam tu dok si nespretno 

pokušavao napraviti prve korake 

pred podrugljivim i veselim pogledima sviju. 

Kad si bio nezaštićen i izložen, 

kad si bio ranjiv i potrebit. 

Pojavio sam se u tvom životu 

ruku pod ruku s čarobnom mišlju; 

sa mnom su došli... 

praznovjerje i istjerivanje đavla, 

fetiši i amuleti... 

lijepe manire, običaji i tradicija... 

tvoji učitelji, tvoja braća i tvoji prijatelji... 



Prije no što si znao da postojim, 

podijelio sam tvoju dušu na svijet svjetlosti i na 

tame. 

Na svijet dobra i na onaj koji to nije. 

Donio sam ti osjećaje srama, 

pokazao sam ti sve što je u tebi manjkavo, 

ružno, 

glupo, 

neugodno. 

Objesio sam na tebe etiketu "drukčiji" 

kad sam ti prvi put rekao na uho 

da nešto nije sasvim dobro u tebi. 

Postojim još prije nastanka svijesti, 

prije nastanka krivnje, 

prije nastanka moralnosti, 

prije principa o vremenu, 

prije no što se Adam postidio svoga tijela 

kad je shvatio da je gol... 

i pokrio ga! 

Ja sam neželjeni gost, 

neželjeni posjetitelj, 

a ipak 

prvi stignem i posljednji odem. 

S vremenom postadoh moćan 

slušajući savjete tvojih roditelja o tome kako 

uspjeti u životu. 



Slušajući zapovijedi tvoje vjere, 

koje ti govore što da činiš, a što da ne činiš 

kako bi te Bog mogao primiti u svoje naručje. 

Pateći zbog okrutnih šala 

tvojih prijatelja u školi 

kad su se smijali tvojim poteškoćama. 

Podnoseći poniženja tvojih nadređenih. 

Promatrajući tvoj nezgrapan lik u zrcalu 

i uspoređujući ga poslije s likom "poznatih" 

koje vidiš na televiziji. 

I sada, napokon, 

moćan kakav jesam 

i zbog same činjenice 

da sam žensko, 

da sam crnac, 

da sam Židov, 

da sam homoseksualac, 

da sam orijentalac, 

da sam nemoćan, 

da sam visok, onizak ili debeo... 

mogu te pretvoriti 

u gomilu smeća, 

u otpad, 

u žrtveno janje, 

u dežurnoga krivca, 

u prokleto 

odbačeno 

kopile. 



Generacije i generacije muškaraca i žena 

podupiru me. 

Ne možeš me se osloboditi. 

Patnja koju izazivam tako je nepodnošljiva 

da me, kako bi me podnosio, 

moraš prenijeti svojoj djeci, 

kako bi me oni prenijeli svojoj 

i tako iz stoljeća u stoljeće. 

Kako bih pomogao tebi i tvom potomstvu 

preobrazit ću se u perfekcionizam, 

u visoke ideale, 

u samokritiku, 

u patriotizam, 

u moralnost, 

u dobre običaje, 

u samokontrolu. 

Patnja koju ti nanosim tako je jaka 

Da ćeš poželjeti poreći me, 

i stoga 

pokušat ćeš me sakriti iza svojih lica, 

iza droge, 

iza svoje borbe za novcem, 

iza svojih neuroza, 

iza svoje zbunjene seksualnosti. 

Ali možeš činiti što hoćeš, 



možeš raditi što hoćeš. 

Ja ću biti tu, 

uvijek tu. 

Zato što putujem s tobom 

danju i noću 

bez odmora, 

bez ograničenja. 

Ja sam glavni razlog ovisnosti, 

posesivnosti, 

napora, 

nemorala, 

straha, 

nasilja, 

zločina, 

ludila. 

Ja sam te naučio strahu od odbacivanja 

i uvjetovao tvoj život tim strahom. 

O meni ćeš ovisiti kako bi i dalje bio 

ta tražena, željena osoba, 

kojoj plješću, ljubazna i ugodna, 

koju danas pokazuješ drugima. 

O meni ovisiš 

jer sam ja sanduk u koji si sakrio 

najneugodnije stvari, 

najsmješnije, 

najnepoželjnije u sebi. 



Zahvaljujući meni 

naučio si pomiriti se 

s onim što ti život daje, 

zato što, na kraju krajeva, 

sve što proživiš bit će uvijek više 

od onoga što misliš da zaslužuješ. 

Pogađaš, ha ? 

Ja sam osjećaj odbacivanja koji osjećaš prema samome 

sebi. 

Ja sam osjećaj odbacivanja 

koji osjećaš prema samome sebi. 

Zapamti našu priču... 

Sve je počelo onog sivog dana 

Kad si prestao s ponosom govoriti: 

"Ja jesam!" 

I, pomalo zbunjen i preplašen, 

spustio si glavu 

i zamijenio svoje riječi i držanje 

razmišljanjem: 

"Ja bih trebao biti... " 

"Naravno" , potvrdio sam. "Prije to ne bih shvatio." 

" . . . i osim toga, Demiane, dajem ti to sada jer ne 

želim da prestaneš dolaziti u ovu ordinaciju a da to ne 

poneseš." 



"Izbacuješ m e ? " upitao sam po običaju. 

Prvi put otkad ga poznajem, vidio sam Jorgea kako 

muca. 

"Misl im da d a . . . " prošaptao je. 

Debeli je namignuo jednim okom, nasmiješio se i 

pogladio me rukom po obrazu.. . 

"Jako te volim, D e m i a n e . . . " 

"I ja tebe jako volim, Debel i . . . " 

Ne rekavši više ni riječ, ustao sam. 

Prišao sam Jorgeu i poljubio sam ga i dugo ga gr­

lio... 

Onda sam izašao na ulicu... 

Zbog nekog razloga osjećao sam da moj život počinje 

toga popodneva.. . 



EPILOG 

I eto. . . To je sve. 

Tijekom posljednjih mjeseci pokušao sam s tobom 

podijeliti priče koje obično pričam ljudima koje volim. 

Neke priče koje mi pomažu i osvjetljavaju mračne 

prolaze moga vlastitog puta. 

Neke priče koje me približavaju osobama kojima sam 

se divio i kojima se divim zbog njihove mudrosti . 

Napokon, neke priče koje mi se sviđaju, u kojima 

uživam i sve ih više volim. 

Knjiga priča završava, naravno, pričom. Ova se zove 

Priča o skrivenom dijamantu i zasniva se na priči I. L. 

Peretza. 

U jednoj dalekoj zemlji živio jedan seljak. 

Bio je vlasnik malena komada zemlje na kojem je 

uzgajao žitarice i vrta u kojem je seljakova žena sadi­

la i uzgajala povrće, što je pomagalo tanašnom obi­

teljskom budžetu. 

Jednog dana dok je obrađivao polje vukući vlastitim 

snagama primitivan plug, među grumenima dobre 

zemlje ugledao je nešto što je jako svjetlilo. Gotovo 



nepovjerljivo, približio se i podigao to. Bilo je poput 

golema stakla. Začudio se sjaju koji bi bljesnuo kad bi 

ga obasjale sunčane zrake. Shvatio je da je posrijedi 

dragi kamen i da je sigurno iznimno vrijedan. 

Samo na trenutak počeo je sanjati što sve može 

učiniti ako proda dijamant, ali odmah je pomislio da 

je taj kamen dar s neba i da ga mora čuvati i upotri­

jebiti samo u slučaju nužde. 

Seljak je završio posao i vratio se kući noseći sa 

sobom dijamant. 

Bojao se držati kamen u kući pa je, kad se smrači­

lo, izašao u vrt, napravio rupu u zemlji, medu rajčica­

ma, i ondje zakopao dijamant. Kako ne bi zaboravio 

gdje je kamen, točno iznad njega stavio je žućkast 

kamen koji je ondje zatekao. 

Idućeg jutra seljak je pozvao ženu, pokazao joj ka­

men i zatražio da ga nipošto ne miče s njegova mjesta. 

Žena je upitala zašto taj čudni kamen mora biti medu 

njezinim rajčicama. Seljak se nije usudio reći joj isti­

nu jer se bojao da će se zabrinuti, pa je rekao: "To je 

poseban kamen. Dok je taj kamen na tome mjestu, 

medu rajčicama, imat ćemo sreće." 

Žena se nije suprotstavljala toj novootkrivenoj pra­

znovjernoj gorljivosti svoga muža i nekako se snala­

zila dok je okopavala rajčice. 

Imali su dvoje djece: dječaka i djevojčicu. Jednoga 

dana, kad je djevojčici bilo deset godina, upitala je 

majku za kamen u vrtu. 



"Donosi sreću", rekla je majka. Djevojčica je bila 

zadovoljna. 

Jednog jutra kad je kći išla u školu, prišla je rajči­

cama i dotaknula žuti kamen (tog je dana imala veoma 

težak test). 

Samo slučajno, ili zato što je djevojčica otišla u 

školu s više pouzdanja, test je prošao jako dobro i dje­

vojčica se uvjerila u "moći" kamena. 

Kad se toga popodneva djevojčica vratila kući, do­

nijela je maleni žućkast kamen te ga smjestila pokraj 

staroga. 

"Što je to?" upitala je majka. 

"Ako jedan kamen donosi sreću, dva će nam donije­

ti još više", rekla je djevojčica s neospornom logikom. 

Od toga dana, kad god bi djevojčica našla onakav 

kamen, odnijela bi ga na hrpu. 

Kao u nekoj igri ili kako bi pravila društvo svojoj 

kćeri, i majka je malo-pomalo počela nagomilavati 

kamenje kraj kamenja koje je stavljala djevojčica. 

Dječak je odrastao sa snažno utkanim mitom o 

kamenju. Odmalena su ga učili da gomila žućkasto 

kamenje kraj ostalih. 

Jednoga dana dječak je donio zelenkast kamen i 

stavio ga na hrpu s drugima... 

"Što to znači, mladiću?" oštro ga je ukorila maj­

ka. 

"Učinilo mi se da bi hrpa bila bolja s malo zeleno­

ga", objasnio je mladić. 

"Nipošto, sine. Makni taj kamen." 



"Zašto ne mogu staviti taj zeleni kamen s ostali­

ma?" upitao je dječak, koji je oduvijek bio prilično 

buntovan. 

"Zato što... H m . . . " mucala je majka. (Ona nije 

znala zašto samo žućkasto kamenje donosi sreću. Sa­

mo se sjećala riječi svoga muža kako "kamen poput 

toga, medu rajčicama, donosi sreću".) 

"Zašto, mama? Zašto?" 

"Zato što... žuto kamenje donosi sreću samo ako 

nema kamenja druge boje u blizini", izmislila je maj­

ka. 

"To je nemoguće", odgovorio je sin. "Zašto ne bi 

jednako donosili sreću ako bi bili s drugima?" 

"Zato što... eh... ah... kamenje koje donosi sreću 

veoma je ljubomorno." 

"Ljubomorno?" ponovio je dječak uz ironičan os­

mijeh. "Ljubomorno kamenje? To je smiješno!" 

"Gledaj, ne znam zašto da i zašto ne. Ako želiš 

znati više, pitaj oca", rekla mu je majka. Otišla je za 

svojim poslom, ali je prije uklonila zelenog uljeza ko­

jeg je donio njezin sin. 

Te je večeri dječak dokasna čekao da se otac vrati 

iz polja. 

"Tata, zašto žuto kamenje nosi sreću?" upitao ga 

je čim je ušao. "A zašto ne zeleno? Zašto žuto donosi 

više sreće ako nema zelenoga u blizini? I zašto mora­

ju biti medu rajčicama?" 

... I nastavio bi s pitanjima ne čekajući odgovor da 

otac nije dao znak rukom da stane. 



"Sutra ćemo, sine, otići skupa u polje i odgovorit 

ću na sva tvoja pitanja." 

"Zašto tek sutra... ?" htio je nastaviti dječak. 

"Sutra, sine, sutra", prekinuo ga je otac. 

Idućega jutra, veoma rano, još dok su svi u kući 

spavali, otac je prišao sinu, nježno ga probudio, po­

mogao mu da se obuče i poveo ga sa sobom u polje. 

"Gledaj, sine. Dosad ti to nisam rekao jer nisi bio 

spreman znati istinu. Ali danas mi se čini da si odra­

stao, da si pravi momčić i da si u stanju znati bilo što 

i čuvati tajnu dok bude potrebno." 

"Koju tajnu, tata?" 

"Sad ću ti reći. Sve to kamenje medu rajčicama 

nalazi se ondje kako bi označilo posebno mjesto u 

vrtu. Ispod sveg tog kamenja zakopan je vrijedan di­

jamant koji je blago ove obitelji. Nisam htio da drugi 

znaju jer mi se učinilo da ne bi ostali mirni. Kao što 

ja danas s tobom dijelim tu tajnu, tako si ti odsad od­

govoran za obiteljsku tajnu... Jednog ćeš dana imati 

svoju djecu i jednog ćeš dana znati da jedno od njih 

mora znati tajnu. Tog ćeš dana odvesti to dijete dale­

ko od kuće i reći mu istinu o skrivenom dragulju kao 

što je ja sada govorim tebi." 

Otac je poljubio svoga sina u obraz i nastavio. 

"Čuvati tajnu znači i znati kad je trenutak i tko je 

osoba koja je dostojna te tajne. Dok ne dođe dan od­

luke, moraš pustiti da ostali članovi obitelji, svi ostali, 

vjeruju što žele vjerovati o žutom, zelenom ili plavom 

kamenju." 



"Možeš mi vjerovati, tata", rekao je momčić i is­

pravio se kako bi izgledao još veći. 

...Prolazile su godine. Stari je seljak umro i momčić 

je stasao u muškarca. Imao je djecu, a medu njima je 

samo jedno dijete doznalo, kad je došlo vrijeme, tajnu 

o dijamantu. Svi ostali vjerovali su u sreću koju do­

nosi žućkasto kamenje. 

Tijekom godina i godina, generaciju za generaci­

jom, članovi te obitelji gomilali su kamenje u kućnom 

vrtu. Nastalo je golemo brdo od žućkastoga kamenja, 

brdo koje je obitelj častila kao daje golem, nepogrešiv 

talisman. 

Samo su jedan muškarac ili jedna žena iz svake 

generacije znali istinu o dijamantu. Svi drugi častili 

su kamenje... 

Sve dok se jednoga dana, tko zna zašto, tajna nije 

izgubila. 

Možda je neki otac neočekivano umro. Možda ne­

ki sin nije povjerovao što mu je rečeno. Ali od tog 

trenutka bilo je onih koji su i dalje vjerovali u vrijed­

nost kamenja i onih koji su tu staru tradiciju dovodili 

u pitanje. Ali više se nitko nikada nije sjetio skrivenoga 

dragulja... 



Ove priče koje si upravo pročitao 

tek su kamenje. 

Zeleno kamenje, 

žuto kamenje, 

crveno kamenje. 

Ove priče 

napisane su samo 

kako bi pokazale neko mjesto ili put. 

A napor da traži unutra, 

u dubini svake priče, 

skriveni dijamant... 

...zadaća je svakoga pojedinačno. 
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